藏着的祈祷汇集起来，是要比欧洲城市教堂里的钟声齐鸣还要响

    亮和振聋发聩，那是像地声一样的轰鸣，带来的是山崩地裂。可惜我们无法试一

    试，但只要看一看它们形成的沟壑，就足以心惊，它们把这块地弄成了什么呀！

    你说不上它们是建设，还是破坏，但这手笔却是大手笔。

    平安里祈求的就是平安，从那每晚的"火烛小心"的铃声便可听出。要说平

    安还不是平常，平安里本就是平常心，也就这么点平常的祈求，就这一点，还难

    说是求得。多少年来，大事故没有，小事情却不断。收衣服翻身摔下楼，湿手摸

    开关触了电，高压锅bàozhà，错吃了老鼠yào，屈死鬼也不算少了，要喊冤也能喊得

    个耳朵聋，能不求平安吗？到了开灯的时分，你看那密密匝匝的窗户里的亮，是

    受惊的警觉的眼睛，寻找着危险的苗头。可是当危险真的来临，却谁也听不见它

    的脚步。这就是平安里麻木的地方，也是它经验主义的地方，它们对近的危险没

    有准备。火啊，电的，它们早已经晓得了，其余的，它们却没有想像力了。所以，

    要是能听见平安里的祈祷，那就是像阿宝背书似的，只动嘴不动脑，行行复行行。

    那窗台外的花盆，差一步就要掉下去了，却没人伸手拉一把的；那白蚂蚁已

    经把楼板蛀得不成样子了，也没人当回事的；加层再加层，屋基快要下陷，新的

    一层眼看又起来了。在夏日的台风季节，平安里其实摇摇yù坠，可人们蜷缩在自

    己的房间里，感受着忽然凉爽的风，心里很安恬。因此，平安里求的，其实是苟

    且偷安，睁眼闭眼，是个不追究。早晨的鸽哨，奏的是平安令，却报喜不报忧，

    可报了又怎样？躲得了初一，躲得了十五吗？这样说来，那祈祷还透着知天命，

    是个大道行。再没什么说的了，就只愿它夜夜平安，也是句大白话。

    风穿街过巷地响，将落叶扫成一小撮一小撮，光也是一小撮一小撮，在这些

    曲长弄堂里流连。夏天过完了，秋天也过到头。后弄里的那些门扇关严了，窗也

    关严了。夹竹桃谢了，一些将说未说的故事都收回肚里去了。这是上海弄堂表情

    比较肃穆的时刻，这肃穆是有些分量了，从中可以感受到时间的压力。这弄堂也

    已经积累起历史了，历史总是有严正的面目，不由使它的轻佻有所收敛。原先它

    是多么不规矩呀，角角落落都是风情的媚眼，你一进去就要上它的圈套。如今，

    又好像是故事到了收尾部分，再嬉皮笑脸的都须正色以待，再含糊不过去，终要

    水落石出了。扳着指头算算，上海弄堂的年头可真不短了，再耐久的日子也是在

    往梢上走了。再登上高处看那城市的风貌，纵横jiāo错的弄堂已透出些苍凉了。倘

    若它是高大宏伟的，这苍凉还说得过去，称得起是壮观。而它却是些低墙窄院，

    凡人小事，能配得起这苍凉吗？难免是滑稽的表情，就更加叫人黯然神伤。说得

    不好听，它真有些近似瓦砾堆了，又是在绿叶凋谢的初冬，我们只看见一些碎砖

    烂瓦的。那个窈窕的轮廓还在，却是美人迟暮，不堪细想了。风里还有些往昔的

    余韵吗？总不该会是一无所存？那曲里拐弯就是。它左绕右绕的，就像是左顾右

    盼，它顾盼的目光也有岁数了，散了神的，什么也抓不住。再接着，雨夹雪来了，

    是比较寒冽的