壁，旧纹理加新

    纹理，乱成一团，有着几千年的纠葛。那炊烟和木样声，是上古时代的笔触，年

    经月久，已有些不起眼。洗衣女人的围兜和包头上，土法印染着鱼和莲的花样，

    图案形的，是铅灰色画面中一个最醒目，虽也是年经月久，却是有点不灭的新意，

    哪个岁月都用得着似的，不像别的，都是活着的化石。它是那种修成正果的不老

    的东西，穿过时间的隧道，永远是个现在。是扶摇在时间的河流里，所有的东西

    都沉底了，而它却不会。什么是仙，它们就是。有了它们，这世界就更老了，像

    是几万年的炼丹炉一样。

    那桥洞过也过不完，把人引到这老世界的心里去。炊烟一层浓似一层，木树

    声也一阵紧似一阵，全在作欢迎状的。外婆的眼睛里有了活跃的光芒，她熄了香

    烟，指着舱外对王琦瑶说，这是什么，那是什么，王琦瑶却置若罔闻。她的心不

    知去了哪里，她的心是打散了的，溅得四面八方，哪一日再重新聚拢来，也不免

    是少了这一块，缺了那一片的。船老大的昆山调停了，问外婆哪里哪里，外婆回

    答这里那里的。船在水道里周折着，是回了家的样子。后来，外婆说到了，那船

    就了当地下锚，又摇dàng了一会儿，稳在了岸边。外婆引了王琦瑶往舱外走，舱外

    原来有好太阳，照得王琦瑶眯缝起眼。外婆扶了船老大上了岸，捧着手炉站了一

    时，告诉王琦瑶当年嫁去苏州那一日的热闹劲；临河的窗都推开着，伸了头望；

    箱笼先上船，然后是花轿；桅子花全开了，雪白雪白的，唯有她是一身红；树上

    的叶子全绿了，水也是碧碧蓝，唯有她是一身红；房上的瓦是黑，水里的桥墩是

    黑，还是唯有她一身红。这红是亘古不变的世界的一转瞬，也是衬托那亘古的，

    是逝去再来，循回不已，为那亘古添砖加瓦，是设色那样的技法。

    3.阿二王琦瑶在邬桥，是住舅外公的家。勇外公开了个酱园店，酱豆腐干是

    出了名的。每天有豆腐店的伙计来送老豆腐。豆腐店老板家有两个儿子，阿大已

    娶亲生子，阿二在昆山读书，本想再去上海或者南京考师范，后因时局动dàng，暑

    假后就耽搁了下来。阿二的装扮是旧时的摩登，戴眼镜，梳分头，学生装的领子

    外头围一条驼色围巾。他对邬桥的女人看都不看一眼，和男人也不打拢，一个人

    躲在房里看书。有时被阿爹差遣去送豆腐，便满脸的怨艾，郁沉沉的。在有月亮

    的夜晚，就可见到他孤子一身的影子。阿二其实是邬桥的一景，说是不贴，其实

    贴得很。是邬桥的孤独者。邬桥的每一段都会有孤独者来出场，这一段便轮到阿

    二了。这场景是邬桥水上的泡沫，水是长流水，泡沫却今日非明日。阿二是白净

    的面皮，五官很纤秀，说话轻轻，走路也轻轻。倘若他不是那么好的一种男孩子，

    家里人就不免要嫌他，邬桥人也要把他作笑料了，就像通常邬桥舞台上的孤独者

    一样。而现在的情形就有些不同，大家都有点宠他。家里人心甘情愿地养他，还

    有几家想让他做女婿的。大约也是时代的不同，时代变得可爱了，那孤独者的形

    象便也叮人心意了，是按着人的恻隐之心一笔一笔刻划的。但这喜欢却是一厢情

    愿，阿二心里不知有多少讨厌邬桥，这讨厌甚至挂在了脸上，使他更具有时代的

    特征。他自