“这有什么假的？”他回答。“你既是认过的，那么记起来是很容易的。即使没有奇迹，——也不会有坏处。如果有了奇迹，那不是很好嘛！”

    “可是俗语说得好：‘看了圣像，不是就能够在为圣人的。’”

    “嗳嗳！”霍霍尔摇着头说。“俗语多得很。知道的少一点，睡得熟一点，这不是很对吗？心里想着俗语，就是要它结好一根鞭子，来管好自己的灵魂的。这个是什么字母？”

    “π！”母亲说。

    “对！你看这个字母伸胳膊撑腿的。好，这个呢？”

    她集中了她的视力，吃劲儿地动着她的眉毛，拼命地回想那已经忘记了字母。在不知不觉之间，只顾着努力，反倒把一切都忘记了。但是，不大一会儿工夫，她的眼睛就疲倦起来了。起初滴下的是疲惫的眼泪，后来却扑簌簌地流下了悲伤的泪水。

    “我还认字呢！”她抽咽了一下，说道。“四十岁的人了，才刚刚开始认字……”

    “不必哭！”霍霍尔亲热地低声解劝。“在以前，你是不能过别的生活的，——现在，您总算明白了您过得不好，成千上万的人，他们可以过比你更好的日子，——可是他们却像家畜一样地生活着，而且还在那里夸耀，说他们过的生活很好！有什么好呢？一个人，今天是做工、吃饭，明天也是做工、吃饭，难道就这样一生一世就是做工、吃饭吗？

    “在这样做工、吃饭的时候，生了孩子，起初还凑和着抚养他们，后来逐渐地他们也得吃很多的饭了，于是就对他生起气来，大声地骂他们：饭桶！快点长大！到了可以做工的年龄了，于是，又使他们的儿子变成家畜，而他们的儿子又是为着填饱自己的肚子去做工，——结果，还是这一套生活，像驴拉磨似的！——只有从理xìng上打断了锁链的人，才是真正的人。譬如现在您，正在用尽自己的力量开始做着这件事。”

    “哪里呀，我算什么？”她唏嘘着。“我还能有什么用处？”

    “为什么要这样说呢？这是和那雨一样的，每一滴都能滋养种子。你已经开始读书识字了呀……”

    他笑起来，站起身在房间里走着。

    “对，您学习吧！……等巴威尔出来，一看您，——嘿，怎么啦？”

    “呀呀！安德留夏！”母亲说，“年轻人，什么都是简单的。但是上了年纪——悲伤多起来了，力量却越来越少，头脑就完全不好使唤了……”

    18

    傍晚，霍霍尔出去了。

    母亲点上灯，坐在桌子前面织袜子。

    但是，没过多大一会儿就又站起身来，犹犹豫豫地在屋里走了一趟，迈进厨房，上好了门栓，又紧紧地皱着眉毛回到屋里。她主下了窗帷，从隔板上面拿下一本书来，重新坐在桌子前面，向周围望了望，把身体伏在书上，她的嘴唇开始翕动了。每当街上有点声响，她就跟着颤动一下，耸起耳朵，把手掌掩在书面上面……眼睛有时闭上，有时睁开，又轻声地念道：

    “生活，大地，我们……”

    有人敲门，母亲跳起身来，把书赶紧放到隔板上，不安地问：

    “是谁？”

    “我……”

    雷宾走了进来，他威严地捋着胡子，说道：

    “从前，一声不问，就让人进来。你一个人在家吗？嗳，我以为霍霍尔在这里呢。我今天看见他了……监牢是不可能把好人变坏的。”

    他坐下来，对母亲说：

    “咱们谈谈吧……”

    他意味深长地、秘密地望着她，使母亲感到一种模糊的不安。

    “什么都得用钱！”他用沉重的声音说他的看法。“不管生还是死，都离不了钱，——对吧。不论传单和小册子，都得用钱！你