我们沿街而行，眼睛四处搜寻看起来像废弃旧仓库的建筑。此时的天光已亮得可以看清东西了。

    不久我就看见一处杂草丛生的空地中央伫立着一幢庞大的四方形锈红色建筑。很明显，空地和建筑都已经弃置很久了，看起来很像我们正在寻找的对象。

    “在下一个街角停车。”我说，“看起来那就是我们要找的地方。你留在车里，我出去看一下。”

    我多绕了两段路，以便从建筑物的后面进入。我谨慎地穿过空地，并不是偷偷摸摸，只是确保不发出不必要的声响。

    我小心地试了试后门。锁着，理所应当。我移到一扇窗边，试着往里看，但因为光线不足和尘土而无法看清。我又推了推窗户，也无法动弹。

    我走向另一扇窗户，依旧没有好运气。我绕过建筑的一角，开始沿北边走。第一扇窗户对我不理不睬，第二扇被我一推，缓缓升上去了，也没有发出什么声响。

    但窗子里面钉着木板，从上到下全堵死了，从我站的地方看起来非常结实。

    我咒骂着它们，又满怀希望地想起刚才抬窗户时没有发出太大的声响。于是我爬上窗台，一只手贴着木板，轻轻地推。

    木板动摇了。

    我又增加了几分力道，木板左边和窗框脱离了，露出一排闪着寒光的铁钉尖。

    我继续把木板往后推，透过缝隙看向里面，但除了黑暗什么都没看见，也什么都没听见。

    我右手拿枪跨过窗台，迈进建筑里，又往左一步，离开窗户反射的灰色光线。

    我把枪换到左手，用右手把木板推了回去。

    我用了整整一分钟屏息倾听，但什么都没有听到。我用举枪的右臂紧紧贴着身子，开始摸索这个地方。我一英寸一英寸地前进，但除了脚下的地板，什么都没发现。四处摸索的左手在触到一面粗糙的墙之前也什么都没摸到。我好像穿过了一个空无一物的房间。

    我沿着墙移动，寻找门。迈了六小步之后我来到一扇门前，将一只耳朵贴着门，没有听到声音。

    我找到门把，轻轻扭转，慢慢推开门。

    有什么东西发出嗖嗖声。

    我同时做了四件事：松开门把、跳起来、扣下扳机、左手猛击一个像墓碑一般坚硬沉重的东西。

    手枪吐出的火花照不出任何东西，虽然你很容易想象自己看到了。我不知道接下来该怎么办，于是又开了一枪，然后再一枪。

    一个老人的声音央求道：“兄弟，别那样。你没有必要这样。”

    我说：“弄亮一点！”

    从地板方向传来嚓嚓声，一根火柴擦亮了，摇曳的火光照亮了一张惨不忍睹的脸。那是一张常会在公园长椅上见到的，没用，也没有表情的老脸。他坐在地板上，枯瘦的双腿叉得很开，似乎没有受伤。他的身边放着一截桌子腿。

    “站起来，弄点亮光。”我命令道，“先让火柴一直烧着。”

    他又擦亮一根火柴，站起身的同时用手护着火苗，然后穿过房间，点亮了一根立在三条腿桌子上的蜡烛。

    我紧紧地跟在他后面。要不是我的左手发麻，我一定会抓着他以策安全。

    “你在这里做什么？”蜡烛点亮后，我问他。

    其实我并不需要他回答。房间的另一面全是木箱子，堆了六英尺高，上面贴着“完美枫糖浆”的标签。

    老人开始解释。他对天发誓说他只负责看管，其他什么都不知道。他只知道两天前有个叫耶茨的人雇他来这里当守夜人，若出了什么事儿，将与他毫无关联。我拉开一个箱子的盖。

    里面的瓶子上贴着“加拿大俱乐部”的标签，看起来像是用橡皮章盖的。

    我丢开木箱，让老人拿着蜡