我好爱我的房间，绿色的墙带来宁静的感觉，我尤其喜欢那些黑白照片。

    “改天妳一定要告诉盖奇，”凯倩笑着说。“那是他大学时摄影课的作业，为了等那只犰狳进入镜头，他动也不动地躺了两个小时呢。”

    可怕的怀疑出现。“噢，”我困难地吞咽，“凯倩，我的天……有那么刚好，我竟然挑了……”我几乎说不出他的名字，“盖奇的房间？”

    “没错，”她沉着地说。

    天老爷，楼上的房间那么多，我竟然挑上他的。他走进来，看见我在他的地盘……他没像套牛表演的牛仔那样抓住小牛的头往地上压，也真够我惊讶的。“我不知道，”我浑身无力地说。“应该有人告诉我。我要搬去另一间！”

    “不用，不用，他从来不在这里过夜，”凯倩说。“他住的地方离这里不过十分钟。那房间空着已经许多年，莉珀。有人使用，盖奇应该会很高兴。”

    才怪，我想，伸手去拿酒杯。

    那天晚上，我想把化妆袋里的东西放进浴室，拉开柜子的第一个抽屉时，我听到一些东西滚来滚去。仔细调查，我发现了一些应该很久没人使用的私人用品：一支用过的牙刷、一把扁梳子，一管古早的发胶……还有一盒保险套。

    我转身先关上浴室的门，才打开那盒子更仔细地检查。一打装的套子还剩三包，是我没见过的英国牌子，盒子上还印了个有趣的句子：“风筝标记，敬请安心使用。”风筝标记是什么意思？（译注：英国国家标准局的记号）我想了一下，应该就是欧洲版的“正字标记”吧。我忍不住注意到盒子的角落有个“特大号”的注记。没错，我辛酸地想，在我心中盖奇的确是特大号的混蛋。

    我考虑着该如何处理这些东西。我当然不可能把早被遗忘的保险套还给他，但也不好丢掉，或许将来他会想起而跑来问我。所以我只把那些东西往后推进角落，放进我自己的，而后尽量不要去想盖奇跟我共享一个抽屉。

    罢开始的几个星期是我这辈子最忙碌的日子，但也是自从妈妈死后，我最快乐的时间。嘉玲很快地交了新的朋友，新的学校有一座自然中心、一间计算机实验室、藏书丰富的图书馆，还有各种启发性教学的课程，她都适应得很好。让我耿耿于怀的适应问题一直没有发生，或许她的年纪使她其实比大人更容易适应新环境。

    人们对我都还不错，是种特别保留给雇员、略有距离的友善。担任桥祺的私人助理，保证我得到不错的待遇。我看得出去过壹沙龙的人觉得他们认得我，但又不敢确定在哪里见过。崔家来往的很多都是家世一流的有钱人，有的只是有钱，但不管他们的钱来自继承或自己的努力，他们都很乐于展现及享用。

    休斯敦高级社交圈以金发、小麦色皮肤和高级衣着为时尚。虽然休斯敦是全美十大胖子最多的城市之一，但时尚人士必须肌肉结实且身材苗条。有钱人的身材都很好，是我们这些爱吃墨西哥卷饼，爱喝汽水，爱吃炸鸡排的人，使市民的平均体重增加。

    在休斯敦，你若付不起运动俱乐部的入会费，迟早会变成胖子。摄氏三十五度以上的日子太多，以及空气中过高的碳氢化合物，使人无法在户外慢跑。除去空气质量恶劣，例如纪念公园之类的公共空间大都太过拥挤，也太危险。

    既然休斯敦人对自己喜欢走快捷方式从不引以为耻。只要能达到目的即可，这儿也是加州之外整型人口最多的地区，好像每个人都有某个地方动了刀或注射了什么。如果在美国这边做费用太贵，随时欢迎南下墨西哥隆乳或丰唇，那边就便宜多了。如果你刷卡还可以累稹里程数，点数够了就可以免费搭乘西南航空。

    有一次我陪凯倩参加朋友聚会，她们的节目内容居然是吃饭、聊天，外加轮流让医生施打肉毒杆菌。凯倩打完肉毒