化剂。

    问过很多个失恋的人。

    a说，半年多了，每当手机震动，或有短信的提示音，还是下意识地希望联系我的人是他。在路上看到相似背影，还是会突然紧张起来，不自觉地想逃开。仔细一看不是他，才略微地安心。

    b说，那是一种整颗心都被撕裂了一样的疼痛。总之再不会翻山越岭，只为站在那个人面前，只为她一个惊喜的笑容。

    c说，减掉留了十几年的长发，以为容貌坚毅自成铜墙铁壁，可谁也不知道，心底那块原本最柔软的地方已无人能侵。

    d说，我告诉自己，就再勇敢和放肆这一次吧，我要试着走向他。可我没想到，走向他的路上全是突兀的刀尖和凌乱的碎玻璃。我回来了，不是因为鲜血淋漓的脚掌和万箭穿心般的痛觉，而是，我走到一半才发现，在指向他的路牌上，赫然写着“此路不通”。

    当然，如果失恋是一场病痛，它不可治愈，但足够在漫长的时间里模糊最初的情绪。就连亦舒师太都总结了失恋之后的步骤。痛哭流涕c形销骨立c怒不可遏c慢慢遗忘，直至真正成为过去。

    我也知道她的痛苦正越来越淡。不再流莫名其妙的眼泪，不再发出长而无力的叹气，也不再期待着拐过哪个路口能再遇见他，该以什么样的神态说着什么样的话会不会尴尬。所幸校园并不大，但重逢一次也没有发生过。

    有的人就是这样，一转身就是天涯。

    5

    后来，她也遇到过喜欢她的男生。其中一个格外用心，但她铁了心拒绝。有一次，看着那个男生在暴雨中走远的背影，她回来黯然，不是为他，是为自己。

    她说，他就举着一面镜子，让我看到过去的我，看到舍身去爱的那个人有多卑微。

    可谁让爱情从来不是对等的东西。甲之砒霜。乙之蜜糖，可有人宁愿万死不辞去做砒霜，结局却是甲乙终究都不得所爱。

    她最终没有接受那个男生。尽管他的失魂落魄于她并非胜利者的勋章，反而像一粒苦药，每每遇见便像一场反刍。因为她知道那种苦涩如何难以下咽，更不愿同样的苦痛被施与别人。

    可这世间，最勉强不得的便是人心。

    所以她苦笑着说，总得撕心裂肺一次，才只好没心没肺。甚至狼心狗肺。

    不知道你是否也和她一样，用几个月爱上一个人。却要用几年来遗忘，甚至用一生来反刍他给你的改变。尽管风还是风，河流还是河流，但你知道执拗变成圆滑。主动退为闪躲，你学会了巧笑倩兮，却难以露出一个心愿得偿后肆无忌惮的大笑。你也学会了伪装真心，权衡得失之后才做出一个的决定。

    原来，是失恋连同时间让所有的柔软和不舍开始面目全非，我们才终于变得刀枪不入。

    6

    更后来的时候，她毕业工作，也谈过几场无疾而终的恋爱。城市太大，一个人的悲欢离合比尘土还微不足道。她渐渐就模糊了自己的面孔。

    深夜加班过后坐在略显空旷的地铁上，她疲倦地看向车窗，玻璃上映出的面容带着深深的倦怠。再不是那个二十岁的无畏女孩，这种对视让她凛然一惊。她渐渐地感觉不再认识自己。

    她也有过数次相亲，和只看过一张照片的人吃一顿无所事事的饭。中途有时会有片刻的失神，只看到对面陌生人张张合合的嘴，再回过神来，便难以想象该如何和此人结婚生子。唇齿相依地度过如蝇命般脆弱但一眼望去也尽觉漫长的人生。

    她还在心里存着一份执念，觉得会有另一个人出现。就像那个有上弦月的傍晚轰轰隆隆的雷声一样。或者，她想着再退一步，不要雷声一样的心跳，但至少能让她遇见那个人时轻轻地松口气，在心里对自己说：“是了，就是这个人了。”