我想再把他送出去，可惜已经晚了，楼梯口响起了母亲和苏珊说话的声音。

    我有些懊恼，把一个日本人留在自己房间里实在不是一件上得了台面的事。我把耳朵贴在门缝上，试图根据声音的远近猜测她们大致的位置。我打算一会儿找个理由把她们两人引到左边那条通道上，好让这个少年从刚刚来的另一边神不知鬼不觉地溜出去。我想这样对谁都好。

    “你听好了，等会。”打定主意，我准备和少年交待清楚，转身却看到他手里拿着我放在桌子上的地球仪，正饶有兴趣地拨动着球体。

    “咦，这是什么？”他似乎很好奇，飞快地看了我一眼。细嫩的皮肤，长长的睫毛，一双明亮的黑眼睛深不见底。

    “地球仪。”我知道他肯定不明白，随即补充说，“模型，懂吗？我们所居住的地方，其实是一个球体。”

    “啊？”他低头摆弄了一会，似乎在思考些什么，又抬头问，“那我们怎么能站得住？”说着他手指一拨，圆球“咕噜咕噜”地转了好几圈。那样子看起来就像小孩在玩一件新鲜的玩具一样。

    我只好耐心地跟他解释：“两百年前有个叫做牛顿的英国人发现了万有引力。”

    “英国？”冷不防，正在专注地球仪的他打断了我的话，问：“那你是哪国人？”

    “我父亲是美国人，而我母亲是英国人。说了你会懂吗？”我挺了挺胸，对着他骄傲地昂起了头，就像我的表姐露西她们面对我一样。当意识到这一点时，我为自己不经意在他面前流露的幼稚感到些许羞愧。我需要跟一个日本人炫耀自己的出身吗？

    “哦，其实我分不出来你们到底哪一国，只知道你们长得都跟我们不一样，看起来很奇怪。不过说起来，你看我们也会很奇怪的，对吧？”他笑了起来，露出洁白整齐的牙齿，大概没听出我语气中的傲慢，只是用手上下比划着问，“对了，那你说的那个那个什么是怎么回事？””

    “万有引力，是吗？因为有万有引力的存在，我们才不会如你所说的，从地面上摔下去。”我舒服地靠在桌子前，继续解释说，“两百年前，牛顿坐在一棵苹果树下休息，正好一颗苹果落下来砸中了他的头。”

    “等等，对不起，我想问，为什么是苹果？李子不可以吗？还有，为什么我们的脚下一定要是圆的？”他看起来很认真，皱着眉头在思索我说的话。

    “先生，您知道在别人说话的时候不可以轻易打断是最基本的礼貌吗？”不知为何，我有些恼火，长久以来淑女的教养一直在提醒我不要发作。但是，问这样的问题对我来说，实在有些可笑。我甚至揶揄他，“早在三百多年前，葡萄牙人麦哲伦就已经完成了一次环球航行，证实了地圆说。像你这样只会挥剑杀人的人，怎么可能会知道？”我会说得那么理直气壮，是因为我知道他不会一怒之下拔刀杀我，起码在那个承诺没有兑现之前，我很安全。

    “武士啊，不需要知道这些。”他微笑着握住剑柄，语气很平和地说，“只要手握着刀就可以明白自己的本心。简简单单就好，太多太杂的东西反而会迷惑了眼前的道路。”

    我记得他大致是这么说的。那时我去跟小林先生学日语，不仅仅是为了打发日子，更重要的是，维维安会说日语，我从心里有那么一点以她为目标的想法。当时我还抱着“我不太可能会跟日本人有交集”的念头，并不在意语言上的隔阂，当然，不久之后到现在，我都后悔不已，因为这个少年在这个冬日的上午跟我说的话，我无法全然明白，由此留给我的可以让我怀念的东西也少了很多。

    “那你的国家在哪里？”他继续问。

    我点了点地球仪上的两处，指给他看，“这是美利坚，英国在这边。”

    “哦哦，那日本呢？”他举着地球