大风，很久没给你写信了，不是因为没时间，而是因为想起你就会想起新兵连的一切，想起令我心痛的回忆。我知道，若是你没死，当初发生那件事，你定和木子一样，义无反顾的相信我，相信我的为人，而不会如他们一般听信一面之词，处处责怪我。但也只是如果罢了。如今一切成了定局，什么也无法改变了…… ——小米的信箱