第三十五章 五尺之童
一九九三年,深冬。〔((
一个星期天清晨,东方露出一抹鱼肚白的曙光。
从大街上传来越来越多的喇叭声和呼啸声,仿佛正在唤醒这座充满生命活力的绿城,让人们去迎接这崭新的一天。
韦建国早饭也没吃,跨上一辆黑色嘉陵7oc两轮摩托车就到水果批市场去进货了。起床后,曾清婷把凌乱的客厅先打扫干净,又将丈夫和儿子的所有脏衣服都收集起来,一起泡在那只大木盆里,然后用搓衣板全洗了。她看着桌上闹钟已过八点,便走进厨房将昨晚剩的小半锅饭加了些水,放在煤气灶上煮成了“水泡饭”。
两年前,南疆市棉纺厂的产品便开始出现滞销现象,随后大量棉布集压在仓库里。因厂里流动资金链的断裂,许多职工们已拿不到足额工资,更不用提奖金了。特别是曾清婷和韦建国所在的第六车间,早些时候就已断断续续地没活干了。于是,夫妻俩同时成为厂里第一批下岗工人。
曾清婷和韦建国结婚后,因两人是双职工,在住房相当紧张的情况下,厂里给他们分配了一套五十平米的两室一厅,住在职工宿舍区十二栋一单元一楼。下岗后,夫妻俩每月只能领取基本生活费,却要抚养一个五岁多的男孩。期间,社会上物价见涨,他们家里的生活每况愈下,很快就陷入捉襟见肘的困境之中。不久后,厂里又进行职工住房改革。按规定,他们可以买下现有住房,但必须在三月内一次性向厂里先交上一万五千元;余下那一万元允许在一年后补上,这样才可拿到房产权。这对夫妻当初都是从农村招工进城的,假若不购买这套福利房,等于在这个城市里没了安身落脚处,那以后还怎么过日子呢?为此,夫妻俩商量来琢磨去,最终咬牙横下一条心:砸锅卖铁,也要买下这套住房。多年来,夫妻俩省吃俭用攒下的钱只有一万元,购房款所差五千元是东拼西凑地找别人借的。而为这事折腾了三个月,最后总算把前期购房款凑齐交了。
常言道:贫困夫妻百事哀。从此,韦建国和曾清婷这对欠下一屁股债务的柴米夫妻,开始过着一种茫然失措的生活,这个家也有一种令人喘不上气的感觉。为了讨生活,夫妻俩只好到处找零活干。因他们都无一技之长,就是打零工的活儿也不太容易找到。万般无奈下,便琢磨着自己做些小本生意来谋生。夫妻俩好不容易求人又借了些钱,买了一辆“二手”的两轮摩托车和一辆半新旧的三轮车。此后,韦建国早出晚归,守在街边做无证搭客的“摩的”;曾清婷除了照顾孩子,平时就拉着那辆三轮车沿街流动卖水果。如此,夫妻俩算是找到了一条活路,也似乎让这个家有了一点奔头。
“我的宝贝,起床啦。”在阳台上,曾清婷把刚洗过的衣服全晾挂后,便转身回到屋里,把床上仍熟睡的儿子摇醒,催促道:“快起来,去刷牙洗脸、吃早餐。妈妈等会儿要出去摆摊呢。”
曾清婷的儿子名叫韦希望,快满六岁了。或许是因为营养不良的缘故,他的个头跟同龄儿童相比还算正常,但硕大的头部和瘦弱的身材之间看上去不太成比例,脑袋瓜似乎大了一号。
韦希望一双小手揉着两个眼窝,不太情愿地从床上爬起来,然后自己穿好衣裤鞋袜,去厨房里刷牙洗脸了。不一会儿,他返回客厅,爬上饭桌旁的那张高椅子。饭桌上,摆着一碟咸萝卜干,还有一个带壳的熟鸡蛋。这时,母亲已替儿子盛好一碗水泡饭。
“妈妈,”韦希望用一只小手摆弄着那只熟鸡蛋,瞅着面前这碗水泡饭,心里老大不乐意,并未端碗拿筷,却摇头晃脑地乞求道:“我想吃米粉,好不好嘛?”
“米粉没有什么营养的。你现在长身体,要多吃米饭才能长个呀!”曾清婷用眼角瞄了儿子一眼,拿过他手里那鸡蛋在桌上磕碎并将外壳剥干净,哄