个字让他迷茫了十八年，比后来检查出的社jiāo障碍更像个牢笼。

    那个女人说，他根本不能称之为人。

    四岁生日那天，女人突然喝了很多酒，手里抓着一封信冲进房间，疯狂地大笑，笑得眼泪直流。风默不知道她为什么会那样，只是抱着玩具狗蹲在墙角看着她。

    那个时候，他虽然已经不愿意开口说话，但难过害怕时脸上还是有表情，只是邻里的孩子每次看到他的表情都会尖叫着跑开。而他不知道原因。

    女人笑完后就开始喃喃自语，她说了很多很多，风默却没有完全记住。

    “为什么你不是阿翰的孩子？为什么！亲子鉴定……哈哈哈……哈哈……咳咳……我这么辛苦地保住孩子，居然保住了别的男人的种！还是个不肯说话的怪胎！整天只会用那张恶心的脸去吓人的怪胎！哈哈哈……你怎么不去死！你连正常人都不算，还活着干什么？去陪你的无耻父亲算了！哈哈哈……”

    记忆的最后，是女人往他身上砸酒瓶时疯狂笑着的脸，表情扭曲，满是泪痕。

    那一次他差点就死了。

    可是后来，他头上的伤还是好了。

    然后，他的玩具狗碎了，在去孤儿院的路上。

    最后，他到了孤儿院。他不说话，面无表情。

    其他孩子依旧不喜欢他。

    他否认那段话否认了十八年。心里一直有个声音在说：你根本不觉得自己有病，那是天生的，你没有病。

    可是没有人认同。他不得不时时刻刻怀疑它的真实xìng，试图“治好”自己。最后他死了。

    而现在他还得挣扎下去。

    一杯水被端到正滔滔不绝的女孩面前，方小乔愣了一下，随即扬起灿烂的笑容，很阳光，没有yīn霾。

    风默奇怪地看了她一眼，又转头看向窗外。他似乎想起太多过去的事了。一直不能释怀。

    护士来换吊瓶的时候，方小乔就拿着保温桶离开了。背影显得很轻快，飞扬的淡绿裙子和她表现出来的xìng格很相称。美丽而吸引人。

    但是小说里说，她的美不及女主的十分之一。

    风默觉得很奇怪。他从来不觉得美丽是可以比较的。根本就是两个人，最多是各有千秋，怎么比？

    事实上，他一直认为每个人都长得一样。一样的器官。曾经医生让他一个个地记住五个护士的脸和她们的名字，然后再让她们jiāo换彼此的位置，由他一一说出她们的名字，医生知道他从小过目不忘。

    但是他一个都没认出来。

    他固执地回答说她们是一样的。他记住了她们的脸，却认为那没有什么意义，并且拒绝区分她们。

    医生说那样是错误的。他的人格异常导致他固执地相信那个错误的结论。

    但是风默觉得，在他的世界里，那就是对的。

    一直到他死之前，医生都没能让他改变那样的想法。

    而事实上他能够记住每一个人的脸并加以区分，否则他就认不出方小乔。

    于是，可怕的只是他的人格缺陷，而不是智商。

    他知道那不对，却固执地去做。比如，他可以随时忘记方小乔的名字，和她的脸，仿佛完全没见过她。

    所以说，即便再如何渴望，他也已经偏离“正常”太远。

    方小乔打扮得再好看，他也不会有感觉。

    护士站在床边边换吊瓶边看着方小乔走出去，等到门关上了才转头问道：“她真不是你的女朋友？这样子也不太像普通朋友吧……不过那天送你来的女生也不像你女朋友啊。虽然我看她很着急的样子，还一直哭。哦对了！那天送你来的那个男生也太帅了吧！他一来整个医院的护士都把他