只选好歌填。

    我从华天出来之后就跟那里的人没什么联系了，唯独时不时给白毓寄首歌过去给他填，他也不说什么，默默填好寄回来，然后我把酬金打到他那里。我们就这样沉默而心照不宣地合作着。

    我第一次见白毓是在华天，那时候他们仍然叫我“少爷”。其实白毓才是真正的少爷，我那时候写了街灯，jiāo给叶霄，大概过了半个月左右，我在练习室，叶霄忽然过来把我抓过去，说有人要见我。

    我们在一个小会议室里见面——后来我才知道是因为白毓喜欢那个会议室的颜色，他是华天众多天才中脾气最为古怪的一个，会议室外面许多人严阵以待，仿佛他是一件易碎的瓷器，一个个都来考察我有没有资格见他。

    然而瓷器自己很想见我。

    我还被他吓了一跳，因为进去时他在墙角，对着墙壁，以一种我只在自闭症患者身上看到的姿态喃喃自语着，他其实长得非常好看，白，意外地年轻，一双眼睛像猫，瞳仁颜色浅，总是从睫毛下面神经质地看人，他总是处于一种焦虑的状态中，一直剥着自己手指，不敢跟我对视，说话的时候眼睛一直看向另外一边，他走了我才发现那个地方的墙壁上停着一只干瘪的蚊子。

    他像一个被从另外一个世界捕捉来的生物，只是暂时地关在这里，很快就会像那些脆弱的野生鸟类一样死在笼子里。说话也断断续续，似乎并不在乎别人听不听得懂，只是要表达自己的意思而已。

    我跟他说了很久，才明白他是要告诉我他很喜欢街灯这首歌。但是他想不到怎么填，问我愿不愿意等他。

    我当然愿意等。

    那时候他已经填出大部分，填得非常好，像童话，只差最后那句的转折。我等了他两个月，最后好得出乎我意料。

    后来我才知道他确实有很严重的心理问题，有人说是天生的，有人说是因为他小时候被绑架过。不过都能解释他为什么从未在镜头前露面，反而是一些庸才蹦跶得最欢。

    再后来我第二张专辑计划取消，十首歌被我拆开来卖，街灯卖给了叶蓁，后来陈景又拿去翻唱，辗转几个人，还火了一阵。

    其实白毓有时候也像我的质检机，有的歌寄过去，几天就填好了，算是好歌，有的歌被原封退回，确实很烂。

    但我再没写过要让我等一等的歌了。

    也许这首歌会，也许不会。

    但无论会不会，纪容辅都不会再在深夜打电话骚扰我了。

    -

    这一周快过完的时候，我振作了起来。

    我实在不想吃那几家已经熟悉到尝不出味道的外卖了。作为一个美食节目的主持人，一个精通淮扬菜系，连川湘菜也能浑水摸鱼几道大菜的高手，我终于决定……走远一点去吃。

    上次在纪容泽那吃的螃蟹不错，估计很难吃到更好的螃蟹了，所以我决定独辟蹊径，在别人都赶着去吃大闸蟹的时候，我自己去ZE酒店的中餐厅吃粤菜。

    在中午吃早茶有很多好处，主要原因还是因为我起不来，其次是因为ZE的早茶没有一人份，虾饺烧麦一叫都是一笼，再弄点豉汁凤爪，干蒸排骨，基本就等于中饭了。其实扬州早茶也不错，分量也少点，而且我很想吃烫干丝，可惜冶春茶社有点太远，我怕在路上就饿得开不动车了。

    今天没工作，练琴可以等晚上，我吃完一堆茶点，饱得不想动，原地休息了一会儿，决定在ZE里逛逛。

    ZE背后是个高级会所，中间夹着个庭院花园，小花园做日本风格是最划算的，因为小而精致，青黑色的瓦，石灯笼，叶子细碎漂亮的红槭树，修剪成云形的矮松，还有个鹿威，大概安的时候没设计好，水满了砸下来那一下总是不够干脆，就跟唱摇滚唱到高潮一嗓子哑