人身上，自己识趣地拎着东西先走了。

    何丽真走过来时，万昆还没动，就那么一眨不眨地看着她。

    离开已是注定，能多看一眼都是赚的。

    何丽真也没有多说什么，拉着他的手，说：“吃个饭吧。”

    万昆说：“你想吃什么？”

    何丽真像模像样地想了一会，说：“学校旁边的麻辣烫吧。”

    万昆一脸复杂地看着她，“吃什么？”

    “麻辣烫啊。”

    “……”

    何丽真笑了笑，抬手弹了他脑门一下。

    “傻了你啊。”

    何丽真个子矮，弹万昆的脑门得踮起脚来，她声音软软的，动作轻快，好像是想给他提醒，又不忍心用力，斟酌着松开细细的手指，钉在万昆坚硬的脑壳上。

    万昆就觉得自己头盖骨轻轻地一声响。

    心本来坚硬如石，这时却碎开了。

    何丽真拉着万昆的手，往那家麻辣烫店走。

    天气一冷，店里的人就多了起来，万昆和何丽真挤在角落里，点好了菜，坐着等。

    何丽真看着万昆，说：“你怎么一句话都不说。”

    万昆回过神，想说些什么，可张了嘴，却不知从何说起。

    何丽真笑了笑，也不催他。

    麻辣烫端上来，热腾腾的。

    何丽真掰开方便筷子，挑了挑里面的面条，跟万昆说了句：“吃饭了。”

    旁边的客人在高声聊天，显得他们这桌更加安静。

    万昆拿起筷子，低头吃。

    麻辣烫的热气熏在万昆的脸上，让他觉得很热，热得太阳穴发胀。

    他抬起头，看见何丽真的脸也红扑扑的。

    这场面似曾相识。

    万昆怔怔地想着，如果一切有起点的话，应该就是这里了。

    不！

    念头刚刚冒出，他就否认了。

    不是这里。

    要比这更早。

    “万昆……”

    他们两人中间，隔着一层若有若无的热气，何丽真的神情稍稍有些朦胧，但温柔依稀可见。

    “还记得我之前跟你说的话么。”

    万昆看她看入迷了，哑声说：“……记得。”

    何丽真笑着说：“你都不问是哪句，就记得。”

    “不管哪句，我都记得……”

    “是么。”何丽真依旧笑着，“那你一定记得，当初我告诉你，等你还完欠我的，天大地大，你哪里都能去。”

    万昆终于动了，他抬头，看着何丽真。

    “哪都能去，换句话说，就是没地方可去。”

    何丽真垂下眉角，不再笑了。

    万昆说：“你还在生气么。”

    何丽真没有说话。

    “我知道……你心里还是有气的。”万昆伸直胳膊，拉住何丽真的手，何丽真想往回缩，可万昆没让。

    他的手很大，很硬。

    也很暖。

    何丽真死死地低着头。

    “我舍不得……”她不敢看万昆，连声音都像只小猫一样，万昆看不到她的脸，却也知道她哭了。

    何丽真不想在外面丢人，拼命地忍着，忍到手都抖了。

    “我舍不得你走……”

    事先想好的那些鼓励的话，还是没有说出口。何丽真酝酿了一天，最后临门一脚，还是败了。她很想把手里这碗麻辣烫扬在他的身上，骂他一句畜生。

    一句混蛋。

    心墙一崩，何丽真的眼泪再也止不住。

    她脸上更红了，像一朵绽放在晚秋的花，结局不用预料。