，而抛弃自己的幼儿呢？鸟儿只需要供ròu体生存的食物。它们有翅膀。即使它们不能飞，找不到食物，给它们少许的怜悯也就够了。但在你膝上的可爱的小鸽子，他需要的不仅仅是供ròu体生存的食粮，而且需要精神食粮。他既是我的，也是你的。我已经尽了我的一份责任。他所需要的很快就会超过我的能力所能满足的范围。我指望高达的教区神父教给他真正的对神的虔敬和有益的知识。难道他不比麻雀更有价值吗？”

    杰勒德一怔，嗫嚅地作出了肯定的表示，因为她等待他的回答。

    “听到我这么流利地引用《圣经》的话，你感到奇怪吧？”她继续说道，“这四年来，我一直在思考《圣经》里的话。为什么呢？并不是因为它是上帝写的，而是因为在你离开我以前，我经常看到你手上拿着《圣经》。上帝原谅我。我毕竟是个女人。你对这个句子有什么看法？‘让你的工作在人们面前大放光彩，以便使他们能看到你的善行，从而荣耀你的天父！’一个躲在yīn沟里的圣徒比一个‘藏在斗斛底下的烛光’能好多少呢？

    “既然托付给你的羔羊在呼唤你：‘别再丢开我们不管了，快来高达庄园吧’；既然比你自己更了解你十倍的我，以我的灵魂保证，你去高达庄园对你的灵魂大有好处；既然你对幼儿应尽的责任——这一责任你已抛弃太久了——也要求你去高达庄园；既然《圣经》嘱你尊敬的君主派你去高达庄园；既然教会教导你去尊崇的教皇已经解脱了你修士的誓言，命令你去高达庄园——”

    “唉！”

    “既然你白发苍苍的母亲在忧伤和悲戚中等待你，经常转动着漏钟，唉声叹气，怨你迟迟不去高达看她；既然被你的诅咒伤害了的弟弟住在高达庄园，奄奄一息，正等待你的宽恕，等待你为他的灵魂祈祷——我求你把你怀中这可爱的金冠小鸟抱起来，把手伸给我，伸给你从前的爱人和妻子，伸给你今天的朋友，你最忠实的朋友，立即跟我一道去高达庄园！”

    “这是天使的声音！”克莱门特大声叫道。

    “那么你就听从这个声音，去高达庄园！”

    战斗赢得了胜利。

    玛格丽特在后面逗留了一会，迅速扫视了一下四周的家什，挑出拉丁文《圣经》和索特里琴。其余的她只是望着叹了口气，任其摆在那儿。至于胸甲和鬃毛衣，她把它们拿起来以后便使尽她微弱的力气狠狠往地上一摔。她看到杰勒德在外面惊奇地望她，便红着脸说道：“我毕竟是个女人。‘小气人’总是‘怨气很大’的。”

    “你干吗要拿这些给自己添麻烦呢？它们放在这儿很安全嘛。”

    “啊，她有她的理由。”

    说罢他们往高达的神父庄园走去。月亮和星星都那样明亮，看起来近乎白天一样。

    杰勒德突然停住脚步。“哎呀，我忘了可怜的小鸟！”

    “这有什么？”

    “它们会吃不到食。我每天都要喂喂它们的。”

    “娃娃的兜帽里有块面包。你拿这块面包喂喂它们作早点好了。”

    “好吧，不过，我不能这么做。他也和小鸟一样天真无邪，而且和你我的关系更亲。”

    玛格丽特深深地叹了口气。“做得对。要是你真拿去喂鸟的话，我会恨你的。我毕竟是个女人。”

    他们走了大约四分之一英里，杰勒德便叹起气来。“玛格丽特，”他说道，“我得歇歇。娃娃太重，我抱不动了。”

    “你把他给我吧。你拿这些好了。真可惜呀！真可惜！要不是你搞成这个样子，你本来可以一个肩头扛着娃娃，一个肩头扛着娃娃的妈跑起来的。”

    玛格丽特抱着娃娃。

    “我想，”杰勒德望着地上说道，“斋戒过度对人是不利的。”