能分享我的欢乐时，我却感到这么难受。求你，求你回到我的身边吧，亲爱的，亲爱的杰勒德！”说着她把两只柔弱的手臂伸了出来。

    凯瑟琳忙个不停，但避免接触玛格丽特的目光。听到她向她远在异乡的儿子发出如此诚恳的呼唤，自己也禁不注淌下了眼泪。

    忽然她转过身来，发现玛格丽特以一种奇特的表情望着她。

    “你没听见什么吗？”

    “没有，我的宝贝。你说我该听见什么了呢？”

    “我刚刚为杰勒德伤心地哭泣。”

    “不错，不错。这我当然是听见的。”

    “嘿，我听到他应了我的哭声。”

    “瞎说，姑娘，可别这么讲。”

    “妈，我听到他的声音，就像我躺在这儿，他的娃娃躺在我身边一样丝毫不假。‘玛格丽特！’他就是这样呼喊的。不过，我感觉到这不是他欢乐的呼喊声。这可能是隔得太远的缘故。任何声音隔远了都会显得有点悲伤的。为什么不高兴呢，亲爱的？我今晚多高兴啊！妈，我好像一点没感觉疼痛，也一点没感到发愁。”她那甜蜜的眼睛转过去，默默望着那小脸蛋，露出了洋洋得意的表情。

    正是那天晚上，杰勒德一头栽进了台伯河；正是那个时刻，她听到了他叫她的名字。当死亡和绝望吞噬着他的最后关头，他大声呼喊着：

    “玛格丽特！”

    谁能说明这是个什么道理，谁就去说明好了。反正我没有这个本领。

    第六十九章

    在一个多明我教派修院的客房里躺着一位由于连续剧烈的呕吐而十分衰竭的外乡人。呕吐最后总算停止了，但使得他十分虚弱地躺着；情况和那晚在荷兰卧床休养的玛格丽特非常相似。

    屋子里生着一炉熊熊的柴火，旁边挂着病人的衣服。

    一个身材高大的修士坐在病榻旁，手里拿着祈祷书，虔诚地大声念着祈祷文。

    病人有时望望他，似乎在听他念，有时又合上眼睛呻吟起来。

    那修士跪在地上，脸贴着地为他进行祷告。最后他站起来向他道别。“天亮了，”他说道，“我得去准备早祷。”

    “杰罗姆神父，您说说看，我怎么会到这儿来的？”

    “是上帝的手引你来的。你扔弃了上帝的恩赐，他又把你的恩赐给了你。考虑考虑吧！你已经尝过人世的滋味，体味到它的辛酸了。如今尝尝教会的好处吧！教会意味着平安如意。祝你平安！”

    他走后，杰勒德又躺了下来。他冥思苦想了一段时间，直到他感到虚弱困乏，又打起盹来。

    当他再次醒来时，他看见一位新来的护士坐在他旁边。这是个俗人，两只小眼睛不停地转动，跟杰罗姆修士既安详又庄严的眼神形成了明显的对照。

    那人诚恳地问他感觉怎样。

    “非常非常虚弱。我以前在什么地方见过你，先生？”

    “不是因为我那副钢手套把你吓坏了吧？”那人很焦急地问道，“我本想用钢手套打你的。如果真是这样，那么我们两个都已经躺在台伯河的河底下了。”

    杰勒德呆呆地望着他。“怎么，是你救了我吗？到底是怎么回事？”

    “先生，是这样的。当时我是在台伯河岸上办——办——一件差事。别管是什么差事了。你来到我跟前，苦苦央求我用匕首戳死你。但我没来得及满足你的要求，甚至还没来得及对你讲话，我就认出你是在海上救了我妻子和小孩的那位先生。”

    “原来你就是特丽莎的丈夫。是个刺客？！”

    “是您的仆人。好了，杰勒德先生，接着发生的事就是你要投河自尽，叫我别管你。”

    “这我记得。”

    “请相信我，假如