十美,但是比较好.
他举杯及肩向她伸去."为了古老的夜晚和远方的音乐."不知怎的,这些话让她倒吸一口
气,不过她跟他碰了碰杯,虽然想说"为了古老的夜晚的远方的音乐",却只是微微笑了一下.
他们两人都吸着烟,沉默不语,喝着白兰地,喝着咖啡.野有一只山鸡鸣叫,杰克----那小
狗----在场院里吠了两声.蚊子试着冲向桌子附近的纱窗,有一只不长于思考,却相信自己的
可能自己的本能的飞蛾让洗涤池上和小灯引得团团转.
还是挺热的,没有风,现在有点潮湿.罗伯特金凯微微出着汗, 衬衫的头两个扣子解开着.
他并没有直面看着她,不过她感觉得到他即使好像在注视着窗外, 他视野的边缘也会扫到她
他转身时她可以从敞开的衬衫领口看到他的胸部,看见皮肤上小小的汗珠.
弗朗西丝卡正享受着美好的情怀,旧时情怀,诗和音乐的情怀. 不过是他该走的时候了,
她想.冰箱上的钟已指到九点五十二分.收音机是法lún.扬在唱着一支几前的老歌
,弗朗西丝卡记得那是公元三世纪的殉道者,是庇护音乐和盲人的圣者.
他的酒杯空了.正当他视线从窗外回过来时,弗朗西丝卡拿起白兰地瓶颈,向那空杯子做
了个手势.他摇摇头."要在黎明中拍摄罗斯曼桥.我得走了."
她松了口气,又深深地失望.她心时来回翻腾:是的,请你走吧: 再留下来唱杯白兰地;走
吧.法lún.扬并不关心她的感觉,洗涤沁上的扑灯蛾也不关心,她不知道罗伯特金凯怎么样.
他站着,把一个背包甩到左肩,另一个放在冷藏箱上.她绕到桌子这边来.他伸出手来,她
握着."谢谢今晚.晚饭,散步,都好极了.你是一个好人,弗朗西丝卡. 把白兰地放在碗柜靠外
这的地方,也许过些时候会好起来的."
他都明白了,正如她想到的.不过他的话一点也没冒犯她. 他是指的浪漫情调.而且从最
好意义上讲是认真的.从他柔和的语言和说这些话的神态中她看得出来. 不过她有一点不知
道,那就是他当时真想对着厨房的四壁大喊,把以下的话刻进白灰中:"看在耶稣的份上,理查
德.约翰逊,你真是像我认定的那样,是一个大傻瓜吗?"
她送他出去,站着他的卡车旁等他把东西装进去. 小狗穿过场院跑过来围着卡车嗅来嗅
去."杰克,过来."她轻声而又严厉的命令它,于是那狗过来坐在她旁边,大口喘着气.
"再见,多保重,"他站在卡车门口正面看着她一会儿.然后,一下子坐到了方向盘后面,随
手把门关上.他转动那老旧的引擎,使劲踹着油门, 车子嘎嘎喇喇地开动了,他从窗口伸出头
来笑着说:"我想这车需要调音了."
他换挡,倒车,又换挡,然后在亮光中穿过场院. 刚好在进入黑暗的小巷之前他的左手伸
出窗口向她召手,她也挥手相报,虽然明知他看不见.
当卡车沿小巷开出时,她跑过去站在暗中注视着那红灯随着车的颠簸上下跳动. 罗伯特
金凯向左转上了通往温特塞特的大路,炎热的闪电划破夏空,杰克一跳一蹦回到廊下.
他走后,弗朗西丝卡赤身luǒ体站在镜台前.她骨盆因生过孩子稍微张大一点,rǔ房还很结
实好看,不太大不太小,肚子稍微有点圆.在镜子里看不见双腿, 但是她知道还是保持的很好