能见识也没多广，但就接触的人来看，有没有所谓的穷人？

    真有！

    刚工作那会儿，有个40来岁的大姐，虚胖，长得特颓，老在街上摆摊，有时候还带个小女孩。这大姐人不精神，说话办事也窝窝囊囊的。有一次，我们执法逮着她了。人家小贩都特机灵，弄一大块布，四角拿一个绳子穿起来，我们一来，他们拉着绳子就跑了。这是老江湖。

    这胖大姐弄点儿马桶垫子、地垫神马的在那儿卖，看见我们，反应这叫一个慢，我都替她着急。我都到跟前了，她那包袱还没打起来呢。

    没别的可说的了，走吧您。

    到了队里，按规定jiāo罚款。大姐开始求情，就哭。这我们都司空见惯了，于是谁也没说话。这大姐坐那儿哭了半天，后来到底jiāo了罚款，走了。

    没两天，在另一条街上又看见她了，带着她家那小姑娘正摆摊呢。人家小贩要是不灵便，就在僻静地方待着，城管不容易看见。可这大姐净在那碍事的地方待着，哪儿显眼她在哪儿。

    还是连锅端。

    她带着孩子来我们队里，这回当着孩子的面她倒是没哭，就跟我们蘑菇，话也说大不清楚。那小姑娘倒还挺机灵，跟我们说她爸得病去世了，她妈妈下岗了，家里还有个nǎinǎi，她妈妈找不到工作……

    我当时就看在这小姑娘的面上，让那大姐先回去，等待处理。回头，我们副队带着我按着她写罚单的地址去她们居委会了解了情况，发现那小姑娘确实没骗人。社区阿姨说，这大姐的丈夫得尿dú症死了，她也下岗了，只拿了点儿厂里给的断后钱，给丈夫看病全花完了，还欠了一屁股债。她们家的亲戚因为这事儿都不跟她们来往。街道找过她，说帮她安排工作，听她说有工作了，也就没再管她。谁知道她这工作是无照地摊啊！

    事情的最后，街道联系了美廉美还是物美，我记不清了，把她安排在那儿，说是优先本地下岗fù女就业，工资神马的还成。话说回来，她有房子，不用jiāo房租，这就省了一大块开销。可那小姑娘才上小学，估计以后的压力很大。

    这是我亲眼见过的一个真正生活困难的人。

    3

    中关村广场上有对父子，儿子30多岁，父亲五六十岁的样子。儿子是个残障人士，双臂全无，胸前有块大面积烧伤的伤疤。据他父亲讲，儿子当年是个厨师，在一家小饭馆里工作。有一天厨房着火，儿子冲进去救火，不想煤气罐zhà了，把他的两只手都zhà掉了，还留下了胸口大面积的烧伤。那小饭馆的老板只给了他们两万块钱，就关了馆子走人了。

    昔日的大厨没有了手，现在只靠嘴咬着毛笔写毛笔字，以卖字谋生。他用嘴写字写得奇好，又是残障人士，所以生意还算不错。父子二人就靠着这个手艺生活。

    他们晚上就在我们辖区新中关附近的广场里摆摊。日子久了，我们也知道了他们的身世。怎么说呢？不管吧，渎职；管吧，实在是不忍心。在任务不重的时候，我们也不会太苛责他们。毕竟身残志坚，卖字也算文雅。经常会有人一掷千金来买他们的字，不为买字，只为帮人吧。

    某一回，街道上了一位新领导，是个某著名高校的高才生，专管我们这块儿的工作。对于广场上这对父子，他认为有损市容，我们分队没有起到有效的管理。

    于是，某天晚上，由这位高才生新领导亲自带队，我们一起找到了这对父子。

    新领导亲自为他们做思想工作。

    不得不说，这位新领导很可爱，有点儿读书人的正气和傲气，人挺好，但是对城管工作实在不了解。他一上来就跟父子二人讲了许多政策，然后惯例地被鄙视了。新领导只好退而求其次，要求他们去较为不影响环境的远处某公园