房子的新手中介了。我心中一定，然后转身从前门溜了。

    我希望家长们能喜欢张平。

    我知道，大人们看待问题的角度和我完全不同。越是和学生关系好的老师，在他们眼中越是“压不住场”“不靠谱”，尤其张平这样年轻，我妈那种人一听到他的资历就恨不得给我调班，我想班里的家长至少有一半都在这样想。

    可我希望张平能被家长喜爱，能够一直带着我们上高三。再黑色的高三，在皮肤这么黑的张平衬托下，也会变得明亮一点点吧？

    “你跟班头说什么了？”

    我刚跑到门口，竟然在对面看到了余淮，他背靠墙站在那里，脸比张平还黑。

    No.122

    “你怎么了？你不是回家了吗？”

    “我先不能回家。”

    “有事儿？”

    余淮不说，也不知道到底在不爽什么，看了我一眼，转身就走。书包在他屁一股后面一dàng一dàng，喧闹的走廊里，不知为什么，这个节奏在我耳中格外清晰。

    我追上去。

    “你怎么了？”

    “耍什么酷啊！”

    “你从哪儿学的这套装酷的规定动作啊？瞥人一眼转身就走，意思是什么？‘小妞，跟上’吗？”

    我在余淮屁一股后面喋喋不休，他也不理我，直到听到这句话，他转过身，居高临下特别特别嫌弃地瞥我。

    “小妞？就你？”

    “什么锅配什么盖儿，你这种小伙儿也就只能带着我这种小妞满世界溜达。”

    耿耿，干得好，臭不要脸都这么淡定大气。

    余淮的臭脸刚有一丝松动，我们就都注意到β在旁边跟游魂似的晃来晃去。

    “你在等简单？”我问。

    “不等。”β目光空茫。

    “那你等你家长？”

    “我家长没来。”

    “为什么？”

    β幽幽地看着我：“因为我没通知我家长今天开家长会。”

    余淮不解地接口：“为啥？”

    我横了一眼余淮。这个二缺。

    β的成绩估计在五班能排到倒数前五，尤其是数学，恨不得只考了余淮的零头。

    “那你怎么办？”我有些不安地看着她。

    β也转过头，目光终于不再空茫：“耿耿，你知道离学校最近的人才市场在哪儿吗？”

    我摇摇头，余淮更是兴趣大增：“你找人才市场干吗？”

    β一脸认真：“我想给自己雇个爹。”

    No.123

    我和余淮并肩坐在行政区的陽台上。

    晚上的行政区从来不开灯，我们就坐在越来越浓的黑暗中，背靠着同一块硕大的玻璃。教学区那边的鼎沸人声像被闷在了一口大锅里，只能听到些许泡泡破裂的声响。

    北方的冬天终于轰轰烈烈地来了。

    白天好像还没做什么，埋头对着卷子愁眉苦脸，蓦然间一抬头，外面已经一片青灰色，人有时会恍惚起来，时间到底去了哪里。

    时间的计量单位向来多变，对余淮来说，一个白天的时间可能是小半本物理练习册、几百道选择题，或者几十个新单词——而对我来说，它是痛苦挣扎之后，大脑中并未被填补的空白；是日出日落间，毫无建树的沮丧。

    所以每当我发现夜幕在我毫无预兆的情况下降临时，总会从心底满溢出一种恐慌，一时半会儿无法消弭，说出来又变得矫情。那一刻很想抓住旁边的某个人——但我想，余淮不会明白我。

    我不幸是世界上最不快乐的那种人，没能力，却有上进心；没天赋，却有梦想；越努力，越难过。