里取出火车上的钥匙，打开了靠铁轨里侧车门的锁。大概不常开或从不开，她费了大力，弄断了自己新涂的一只指甲。锁终于开了，她伸手确认了一次。

    计划简单、蛮横，容易成功却绝无后路——等张低调地上车后，一定会看见面冲门坐着的老五，四目相对，他肯定转头跑，老五就取皮包里的qiāngshè他。他的保镖皆会去攻击老五，而他会继续往外跑，直至下车。此前一直潜伏在北站铁轨上的车夫会经由老五开锁的门上车，从身后shè张。

    实际发生的与计划没什么差别，三个老相识死在了一起。只有老五迅速打光了子弹，但几乎没有命中任何人，无论张还是他的保镖——或许她太在意断掉的那一处指甲，分了心。但对于计划或结果而言，这已经无关紧要了。

    在日本突袭香港前一小时，杜带着外甥与吴小姐一起由戴的副官带路，登上了民国三十年最后一架由香港飞往重庆的客机。虽然已时隔七年，杜仍为先前电影角色及后续的事感到难为情，两人匆匆打过招呼之后，杜便低头不语。

    吴小姐揉着自己的膝盖骨，说，哎呀，早知如此，当初在上海就应该好好玩耍，每天咖啡喝喝，跳舞厅泡泡，家里睡睡觉，傻子才去拍什么电影，吃力死了又没人看，恐怕底片也找不到了。真是后悔死了，杜先生，你说是不是？

    吴睁圆了眼，满脸殷切地望着杜。谢谢吴小姐，谢谢吴小姐你这么说。吴却早已望向两个外甥，哎呀，我带了东西给你们。客机在坑洼不平的跑道上腾空而起，杜望向窗外，海面竟出奇的平静。

    杜先生在重庆常常住在杨家山的公馆。已是民国三十四年夏天，戴先生比从前更忙碌，此时他已经知道美国人在太平洋的某个僻静角落里试验了新式zhà弹，相信战争会比想象中结束得更快。

    战争本是常态，打得久了，早已应付自如，现在突然要结束却真是难以适从。短期要做的事情太多，新的问题已经出现，俄国人在北边聚集就是很麻烦的事。或许还有更麻烦的，明天他要到河北去。

    没有等到他回来，美国人就扔出了两颗zhà弹，手里还备了一颗预备着zhà东京。可能是消息走漏了，也可能是广岛的情况太惨烈，日本人至此终于清醒。蒋先生去电台演讲，正义必将战胜强权的真理，得到了他最后的证明。

    杜先生和吴小姐以及两个外甥正在吃午餐，突然就胜利了，看来新的生活就在眼前，不久或许就可以回上海去了——人就多出许多感慨。

    吴小姐说，我想起来，第一次见杜先生的时候，也是这样面对面地坐着。杜说，是啊，见面说的话我都还记得。吴笑而不语。杜说，对不起对不起，不说电影。吴小姐放下筷子，说再在重庆待下去，我也快要饿死了，样样东西都好难吃。大概是不喜欢这个地方，所以就不喜欢吃这里的东西，喜欢上海，所以爱吃上海菜，大概是喜欢什么地方就会喜欢吃哪里的菜。

    杜先生听着她说完，却突然想起了饭桌上这两个外甥的父亲来，想起那个因官司而来的不吉祥的房子。

    四

    我前面说，杜小姐至死也没有搬出杜宅，这是事实。她在民国二十六年的那个晚上死在了杜宅。我还说，富春楼的规矩是从不送客，老五却一反常态地一直送杜上了车，大概是女人的敏感——这也是事实，那里就是诀别。老五当时的心情比我们现在了解的还要再复杂一点，这是后话。

    还有什么呢。是的，那只黑猫。我说，从此它便把这里当做了家，直到民国三十年前一直住在这里，有吃有喝。渡部在民国二十六年死在了餐厅厨房不算冰冷的瓷砖上，那接下来的四年它吃喝什么呢？

    民国二十三年的上海，他们一行四人上了路。渡部、小六、赵先生外加一个司机，开一辆蓝色