月的天气，北方仍然寒冷。长风彻天彻地地吹，四下里荒野漫漫，道阻且长，不知道什么时候天空飘起雪片，和着一刀刀的风吹在脸上，冷而且痛，从这里望出去，只看得见看不见尽头的队伍绵延开来，天地灰白旷然，落雪绵延，在风中凌乱飞舞，正是三四月天气，不知道是哪里的柳树开出了柳絮，那些白色的雪片，和着轻舞飘扬的柳絮，上下俱是杳然无尽的白在风中弥漫。

    那些寒冷的气息，和着漫天的雪片柳絮，滞留在他的衣袍上，头发上，还有陈旧沾染血迹的冠翎上这冠翎是秦沛阳的，在石龙关的夜晚，有一回秉烛夜谈，其后抵足而眠，第二日早晨起来，戴错了冠翎，原本也是一样的东西，懒于更换，就一直没有换过来。那冠翎用了几年，已经陈旧了，红白的，斑斑点点的血迹发暗，雪片落在上面，许久不化，寒冷的风裹挟着温柔的柳絮，在冠翎周围缭绕不去。

    大军沉默地行进，更显得旷野无声。一片雪片被垂落在他的眼睛里，冰冷的，冰冷中带着炽热，融化的同时似乎燃烧起来，他伸手去揉了揉眼睛，一直如鲠在喉的感觉在松动，一股奇怪的感觉卡在那里，他无法放声恸哭，却感觉到逐渐有一些滚烫的东西顺着脸颊滚落下来，持续不住地被如刀冷风在漫天的柳絮雪片中吹成无数长线。

    这一日是秦沛阳的头七。

    “将军将军归来”

    他听见一个声音，像是浪潮低沉拍打岩石，断续，哽咽，那是他自己的声音。周围行军的士兵纷纷扭过头，诧异地看着他。他的热泪在冷风中四散开去，冻僵的双手紧紧攥住缰绳，哽咽着倾声大喊。

    “将军归来将军将军归来将军归来”

    你还记得宣威将军说的话一入天策府，苟利国家，不图富贵

    黎进黎进战机贻误，何时复来

    百年同谢西山日，千秋万古北邙尘

    所有人都诧异地看着他，雪片柳絮在寒风中漫天飞舞，荒野清寒，窅然无尽。他听见队伍里似乎传出些声音，低沉，嘈杂，是有人在重复他的话。

    “将军归来将军归来”

    “将军归来将军归来将军归来”

    这声音如同浪潮一样，渐渐四下扩散开去，和着四下纷飞的雪片柳絮，在冷风中迁延荡涤，一层一层，无数的风与雪在队伍中间穿梭，渐渐蔓延成低沉壮阔的哽咽和呼唤。

    “将军归来将军归来”

    唐军在东北战事无尽，今年多有失利，他是跟随着这支队伍撤退的人，谁也不知道这位红衣银甲的年轻校尉是谁，谁也不认得他，谁也不知道他口中的将军是谁，可是这呼唤的声音像是风雪席卷，浪潮渐催，为保卫江山而战死的将士们，相识的，不相识的，仍有遗言带回家乡的，或是成为无定河边枯骨的人将军归来，将军归来四下里的风声猎猎，低沉的呼唤和哽咽，在恢廓无尽的荒原上荡涤往复。

    他跟随队伍回到关内，开始做梦，白寥寥的大地和白寥寥的枪尖，秦沛阳带着许多人走在前面，他们转过头来，对他说了一句什么话，奇怪的音调，听不清内容，然后他们越走越远，将他一个人留在赤白火热的死寂中。

    他长久地跪在秦沛阳的家门口，秦沛阳有妻有儿，他们也许不怪他，可也不愿见他。朝廷彻查此事，是后方粮草兵力未曾跟进，故而没有责罚，并且给秦沛阳一份哀荣。黎进未曾受罚，他原本可再回去做他的飞骑校尉，可此时在军中传得纷纷扬扬即使没有那些传言，他也并不会回去。都死了，都死了。该上望乡台的是他，不是其他人，可偏偏只有他这个该死的人，活得毫发无损。

    屋子里一片寂静，两人几乎能听见自己的心跳。良久之后黎尽轻轻拉过何萧萧的手，在他手心里写了个字。

    “这个名，原来是这样写的，”他在何萧萧手