聊赖地躺着，不知道为什么这两天总会听到一些奇怪的声音，好像是生命从自己身体上流走的声音。这是间单独的病房，星愿在这住了十多年了，每次发病时就必须回这里躺着。

    偶尔会出去走走，会听到谁谁谁死掉了或者是痛苦的呻吟。也会看到一些人追着推向太平间的车子哭得死去活来。

    医生匆匆忙忙的脚步是为了挽留执意要离开的生命。很多生命都在他们的无能为力中逝去，而每个生命的消失都让他们深深叹息。

    “叩叩，叩叩叩”

    这种敲门的节奏只有那个很温柔但又有很爽朗的笑声的林兰护士才敲得出来。接着是门轴转动的声响，轻微但也很清晰。

    “该吃药了。”她微笑着，白衣天使。每次他住院都是她负责照顾的。爆发那段兵荒马乱的日子他没见过她，据说她自动请缨去抗前线。过后她回到医院，一见到星愿就开心地说我活着回来了。

    星愿乖乖吃了药，然后一头过长的头发总被她的魔手弄成鸟窝状。在她面前，星愿不敢不听话，她是那种会捏着你的鼻子逼你吃药的人，不过这种手段只用来对付星愿。

    她带着她那爽朗的笑声出去了。

    五点。他听到门被轻轻推开的声音。他原本灰暗的心情突然就明朗了起来，就像厚厚的云层突然被风吹散，阳光一下子照亮了阴暗的角落。沉默已久的唇角微微往上扬，笑容明媚。

    哥。他一下子坐起来。这个比他大不了的男孩就是他生命里的一抹阳光，柔和而温暖。这个世界上并非一定要有血缘关系才能有手足之情。只要星愿在医院靖轩就会在医院，每次星愿从噩梦中惊醒时靖轩都把他搂在怀里，低声安慰着。

    星愿曾经对医院有强烈的排斥感，他流着眼泪哀求着靖轩，他说，哥，哥，带我离开这，求你了我不想死在这里

    记得那时靖轩冷着脸狠狠扇了他一记耳光，他说，所以你要在这里活过来

    所以你要在这里活过来

    所以你要在这里活过来

    是的，每次快要撑不住时就要乖乖回来这里，在这个白色的充斥着死亡气息却又闪着希望光芒的地方活过来。

    所以每年的生日愿望都是活得久一点，再久一点

    葱葱郁郁的林荫小路飘着枯叶，不知道没有人经常清扫还是枯叶掉得太频繁。从枝叶缝隙遗漏下来的阳光印在水泥路面，清清凉凉的斑驳光点，踩着，就像踩在一首天籁般音乐点子上，很微妙的感觉，让人舍不得挺下脚步。

    小路尽头，一个被绿色藤蔓缠绕的小小门楼，最顶上大大的黑色的已经有些褪色的“悯逸孤儿院”几个字隐隐约约地浮现在几缕垂在风里摇曳的藤蔓后面。

    几乎每个月都会来一次这里，不管身体多么糟糕。星愿微微笑了起来，停下脚步，可以听到孩子门的欢笑声。这里就像天堂，尽管这里的每一个人都背负了不幸。

    靖轩还是像小时候那样摸着他的脑后勺。

    不用转头去看也能知道哥哥的脸上也一定溢满温柔，但星愿还是转过头去看靖轩的侧脸，他那锐利柔和的目光比地面的光点更微妙。哥哥的目光能看懂他的每一个表情每一个动作每一个眼神，甚至他还没说出口的话。

    每个人的生命里都会有归宿，无论再怎么不幸的生命都会有一个温暖的角落，这个角落就叫做天堂。

    遭遇不幸的人只有在比自己更不幸的人面前才会觉得自己是个幸运儿。生活在这个院子里的孩子，不知道谁在安慰着谁，不过他们一定知道，能和自己一样的人生活在一起不是一件不幸的事情。

    一个不知道自己随时会死掉但又不知道自己什么时候死的人是不是都会对看到的一草一木甚至一堆枯叶提前怀念这个弥漫着快乐却有堆积了许多不幸的