，凸起如一座小山

    “你弟弟在学校里大家都喜欢。你弟弟像你，她们说。”

    “我弟弟像我小时候。”

    她又笑了笑。女孩子总爱笑。“此地实乃世上女子笑声最清脆之一隅。”我手里的一本书里印着这句话。我也笑了笑。她不懂。

    我想起背乘数表的声音。现在那几棵大银杏树该是金黄的了吧。它吸收了多少种背诵的声音。银杏树的木质是松的，松到可以透亮。我们从前的图画板就是用这种木头做的。风琴的声音属于一种过去的声音。灰尘落在教室里的绉纸饰物上。

    “敲钟的还是老詹”

    “剪校门口冬青的也还是他。”

    冬青细碎的花，淡绿色；小果子，深紫色。我们仿佛并肩从那条拱背的砖路上一齐走进去。夹道是平平的冬青，比我们的头高。不多久，快了吧，冬青会生出嫩红色的新枝叶，于是老詹用一把大剪子依次剪去，就像剪头发。我们并肩走进去，像两个音符。

    我们都看着远远的地方，比那些树更远，比那群鸽子更远。水向后边流。

    要弟弟为我拍一张照片。呵，得再等等，这两天他怎么能穿那种大翻领的海军服。学校旁边有一个铺子里挂着海军服。我去买的时候，店员心里想什么，衣服寄回去时家里想什么，他们都不懂我的意思。我买一个秘密，寄一个秘密。我坏得很。早得很，再等等，等树都绿了。现在还只是梅花开在灯下。疏影横斜于我的生日之中。早得很，早什么，嗐，明天一早你得动身，别尽弄那花，看忘了事情，落了东西听好，第一次钟是起身钟。

    “你看，那是什么”

    “乡下人接亲，花轿子。”这个东西不认得一团红吹吹打打的过去，像个太阳。我看着的是指着的手。修得这么尖的指甲，不会把手套戳破我撮起嘴唇吹，河边芦苇嘘嘘响，我得警告她。

    “你的手冷了。”

    “哪有这时候接亲的。不要紧。”

    “路远，不到晌午就发轿。拣定了日子。就像人过生日，不能改的。你的手套，咳，得三天样子才能寄到。”

    她想拿一块糖，想拿又不拿了。

    “用这个不方便，不好画画。”

    她看了看指甲，一片月亮。

    “冻疮是个讨厌东西。”讨厌得跟记忆一样。“一走多路，发热。”

    她不说话，可是她不用一句话简直把所有的都说了：她把速写簿放在旁边的凳子上，把另一只手也褪出来，很不屑地把手笼放在速写簿上。手笼像一头小猫。

    她用右手手指转正左手上一个石榴子的戒指，看了我一眼，这一眼的意思是：

    看你还有什么说的

    我若再说，只有说：

    你看，你的左手就比右手红些，因为她受暖的时间长些。你的体温从你的戒指上慢慢消失了。李长吉说“腰围白玉冷”，你的戒指一会儿就显得硬得多

    但是不成了，放下她的东西时她又稍稍占据比我后一点的地位了。我发现她的眼睛有一种跟人打赌的光，而且像丘比特一样有绝对的把握的样子。她极不恭敬地看着我的白围巾，我的围巾且是熏了一点香的。

    来一阵大风，大风，大风吹得她的眼睛冻起来，哪怕也冻住我们的船。

    她挪过她的眼睛，但原来在她眼睛里的立刻搬上她的嘴角。

    万籁无声。

    胡桃皮硝制我的舌头。

    一放手，我把一包糖掉落在水里，有意甚于无意。糖衣从胡桃上解去。但胡桃里面也透了糖。胡桃本身也是甜的。胡桃皮是胡桃皮。

    “走吧，验票了。”她说话了，说了话，她恢复不了原来的样子了。感谢船是那么小。

    “到我舱里来坐坐。我有