自己动手，除了木工，还会修伞c补鞋c修车，也会修理高级手表和相机等等。

    他做的这架木梯粗糙而笨重，和办公室豪华的装修配置很不协调，就像当初装修时木工留下的东西。石陀对自己的这件作品十分钟爱，经常在办公室搬来搬去，爬上爬下，找到一本书，就势坐在上头翻看。后来就干脆坐在木梯上办公和审阅书稿。对于出书，石陀似乎有特殊的嗅觉，他的判断一般都不会错。除了各编辑室上报选题，他还常常直接策划项目，然后派人执行。

    石陀在国内出版界被誉为奇才，他策划的书不是赚了大钱，就是有重要的学术价值，这也是出版局特别器重他的原因。

    石陀当然也有失误。

    为柴门出书，就让他栽了跟斗。

    柴门只是一个普通的作者，媒体几乎没谈过他，国内各种文学奖更不沾边。但石陀却认为他是一个伟大的作家。石陀捧读柴门的作品，常常会泪流满面。

    他确信自己找到了知音。柴门的作品简直就是他政协提案的最好诠释。他惊异于柴门的与众不同。几乎所有的政治家c哲学家c经济学家c作家及芸芸众生，都在歌颂都市文明，称颂都市文明是人类的巨大进步。在众多作家描写乡下人进城的故事里，乡下人几乎都是一个面孔，就是充满对都市生活的憧憬和向往。为了在城市立住脚跟，他们也许会像仆人一样逆来顺受，也许会像阴谋家一样不择手段，但骨子里还是因为自感轻贱，追求的永远是认同。但唯独柴门说人类错了，城市错了，从垒上第一块城墙砖就错了。城市是人类最大的败笔，城市是生长在大地上的恶性肿瘤，城市并不是个值得羡慕的地方。

    3石陀与谷子

    阅读柴门的作品，石陀会感到羞愧。

    石陀置身都市并感受着人性的扭曲和种种丑陋，常会产生不可遏止的卑视和愤怒。而柴门却没有。他用他的作品说：“宽恕他们吧这不是他们的错，都是城市这个怪物造成的。那里人多，太拥挤，任何人放在那个环境里，都会变形和扭曲。”

    和柴门大地般的胸怀相比，石陀知道自己仍然是个俗人。

    石陀断然决定为柴门出版文集

    他希望让更多的人了解这个作家，了解他的思想，了解他对人类和生命的思考。

    但这个决定却在木城出版社引起很多人的反对，特别是社长达克。因为明摆着这是个赔钱的买卖。像这样一个人连“作家”的名头都没有，还只能在“作者”的层面上，出一本小册子算作扶持提携还说得过去，出一大套文集就是乱来了。

    如果问题仅限于此，也还罢了。

    最荒唐的是世上有没有柴门这个人还很难说。因为迄今为止，没有任何人见过柴门。

    据初步了解，这么多年，确有一个署名“柴门”的人，到处发表作品，但就是没人见过他。

    可是石陀却坚定不移地对谷子说：“我注意他已经很久了，你必须找到他”

    命中注定，谷子要把自己的命运押在那个叫柴门的家伙身上。

    谷子大学毕业刚分到出版社不久。有一天，石陀找她来办公室，说谷子你知道柴门这个人吗谷子想了想，好像听说过，是一个作家吧石陀立刻高兴起来，说对对对，是个作家，你读过他的作品谷子有些不好意思，说没读过，只是有天听刘天香教授讲过。

    谷子不知道，她大学毕业分配到出版社，其实是石陀直接要来的。

    木城大学中文系主任刘天香是石陀的大学同学，石陀找到她，说天香我那里缺一个女编辑，你给我推荐一个。

    刘天香说为什么一定要女编辑

    石陀说女编辑好组稿，男作家都喜欢。

    刘天香笑道：“原来你也这么俗。要是向女作家组稿呢”