的，要走，”我抑制着内心的激动，说：“坐吧，没开水了，只好让你坐一下。”

    “要去哪”蓁子坐下去问我。

    沉吟片刻，我岔开话题，坐在她对面说：“谢谢你，蓁子，这么远跑来兰州。”

    “真的就只想看看我”

    “是，就只想看看你，只有你让我放不下。”

    “那就看吧，一次看够，以后我还真不给你机会了。”

    我不敢看蓁子的眼睛，因为我的眼睛里有太多的怯懦。我看着她的脸庞和鼻子，心里硬硬地疼，这张脸，伴随了我的整个青春和爱情，而它现在也有了岁月的痕迹，在几个小时后，蓁子和这个世界将永远从我的记忆中消失，像空气进入空气，水消失在水中。

    蓁子被我看得脸红，她站起来在屋子里随意走着，说：“有什么好看的啊都成老太太了。”

    家里能装箱的东西已经被我包装，能遮盖的东西也覆上了报纸或布，我不知道那样做有什么必要，我却做得一丝不苟，似乎就为了让蓁子来看一眼。

    我也站起来，痛下决心，语气依然艰涩地说：“蓁子，我，能不能，抱抱你”

    “不能”蓁子忽然提高了声音说：“谷童我告诉你，你别得寸进尺”

    我被这一声训斥得无地自容，又颓然坐下，把脸埋在手掌中，心想我也许不该让蓁子来，其实，我完全可以带着些遗憾上路。

    蓁子也觉得对我有些言重，她又坐下来说：“以后真的再不回来了吗”

    “是的，再也不回来了。”我抬头看着她说：“蓁子，有合适的人，就成个家吧，别这么一个人过着了。遇上我，让你受了很多委屈，真是对不起。”

    “你管得着吗我成不成家是我的事，我一个人过怎么了碍你什么事了”蓁子突然失态，冲着我嚷起来。

    “好吧，算我没说。”

    沉默。彼此都是长时间的沉默。

    蓁子后来说：“都快中午了，你不准备请我吃顿最后的午餐”

    我咬咬牙说：“不请了，我要省点钱好上路。”

    “那我就给你做一顿饭吧，家里有菜吗”蓁子说着起身进了厨房。

    我说：“没有，什么都没有了。”

    蓁子在厨房里愣了一下，她说：“你怎么连碗锅什么的都不见了”

    “都让我给吃下去了。”

    “看来，你是真不准备在这过日子了。”蓁子叹了口气，又摇摇头。

    “我也该出发了，蓁子，我就不留你了。”

    “那，好吧，祝你一路顺利”蓁子无奈地向我伸出手说。

    我握了一下她的手，言不由衷地说：“谢谢”

    送蓁子下楼，看着她开车出了院子，我忽然被一种悲壮的情绪包围，心似被一把钢刀切成两半。呆了片刻，我走回房里，看着熟悉的家具和空间，心说你们在以后就该换主人了，我不合格，但我没把你们卖出去，我是心累，而你们属于生不带来，死不带去的消费品。所以，我们无法同时终老。

    我拿出那把军用匕首，几个月前蓁子曾用它在自己胳膊上留下了一道伤疤，现在，我需要它切开一道伤口。

    匕首在左手腕上划出一道印子，像木匠在家具上打出的线条。然后，匕首飞快地再次划过手臂，它被我扔在地下时，我没有听见落地的声音，手腕上的那道印子却骤然加深，然后它变成血线，慢慢地，有血渗出来，然后，是一股血喷出来，在一瞬间，我闻到了血的腥味。然后，然后

    然后我看见春天的田地中生长着秋天才可以成熟的苞谷，它们粗壮的棒子顺着玉米杆斜挺上来，尖上顶着些褐色或者红色的缨子，它们傲然挺立的样子，像我勃发时挺拔的生殖器，倾斜而立，抬头问天。