停在我家楼下，刚要道别，他却说有东西要给我。

    梁君熠打开手套箱，拿出一个信封，示意我打开。

    信封的东西和我预料的不一样：一张详细规划的时间表和清单，告诉我去美国之前要准备的物品证件，以及使馆电话和当地留学生会的联系方式。没有一句留言。

    从笔迹看是他亲手写的，不用直尺线条也能画得精准。

    左边传来与老师极其相似的声音：“小朋友，虽然你家梁教授不让说，可是我还是想告诉你，大三大四那两段赴美ra的机会不是那么好拿到的。而且你的推荐信，不止四封。”

    他的神色不像在开玩笑。

    原来梁君烨对我的动向了如指掌。实习项目c备考期c申请期ffercad与拒信雨，一路披荆斩棘，而每一步上都有他的助力与陪伴即便，即便他是在亲手送走我。

    我不负所望，却也不孚所望。这封信，恐怕也是最后的温柔罢。

    八月十九号。

    在充实又苍白的暑假之后，我滚出国门的日子到了。此前我本打算像徐大才子一样悄悄地离开，连首诗都不写，没想到在h市云汀国际机场会有豪华送别阵容。

    一群魂淡。

    他们都说，尉迟清漪这个大害虫终于去祸害美国人民了，简直让人流下农奴翻身得解放般激动的泪水说完，还专门哭给我看鼻涕都要呛出来那种，没有一个比赤名莉香好看，我要给差评t一t~~

    父母特地请假，一路把我送到上海。直到过安检之前，我们家老尉迟还在跟我赌气毕竟是制造商，我状态不对，逃不过他们的火眼金睛。他其实知道前因后果，也理解我的心情。但在一位父亲眼里，女儿应该坚强到不受任何男人的影响，更不该为之伤心内疚，不管谁对谁错。

    不过霸道行长最终还是让步了。煽情的话他从来不说，只是交代的注意事项中，一字一句皆是关切和不舍。

    “前往旧金山的旅客请注意，您乘坐的ua858次航班现在开始办理登记手续”广播响起，我推着行李离去，刚走两步，肩头一暖。我照例一身t恤短裤，现在又多了一件浅灰色针织开衫。

    走到安检口，我回头对他们招了最后一次手。

    说是天涯若比邻，然而时差c假期安排c乃至交通通讯本身的局限都注定让留学党与家的距离并非咫尺。而两个月的音信全无，更是证实了某种无奈。

    梁教授现在正在做什么呢攻克难题做饭还是洗澡

    浸湿的眼罩与支零破碎的影响伴我一路向东，万丈霞光中，飞离长三角，飞离东海，隐于太平洋上空的云端。再见。

    六年后。北加利福尼亚。

    整个研究所都被研究项目成功结题的喜悦引燃，同僚之间相互拥抱祝贺。其中有一个姓氏拗口到只能叫外号的华裔研究员倒是最快恢复冷静。

    “tilda,今晚跟我们一起去喝一杯庆功吗”

    “我愿意，但是”尉迟清漪微微侧身，露出隆起的腹部。她挑挑眉：“项目完成了，我想我该去休产假了。”

    “恭喜你哦。”

    “谢谢。”

    她独自收拾好随身物品，动作麻利得不似孕妇。走出大门，尉迟下意识地拉上大号冲锋衣的拉链。此时的峡湾笼罩在温和的雾气中，与北半球的普遍高温格格不入。

    最冷的冬天是旧金山的夏天。

    22岁那年，她离开一个国。此后拿到学位c工作c定居一切顺理成章得让人觉得恍惚若梦。而远离故土的预言也确实一语成箴。

    尉迟清漪慢悠悠地走到路边，无意间撇到路边车窗上的倒影，微微躬身照了起来。她留着一头打理整齐的短发，鹅蛋脸比过去稍圆润了点，俊眼修眉，鼻梁高细挺直