木柴摞在暖炉里烘干c准备明天早上烧来取暖的时刻，我们围上围巾，走上街道，圈起手大声呼唤，直到形形色色的男孩听到讯号，从家里跑出来跟我们会合。
他们一个个在雪地上踉跄奔跑，把灯笼提到脑袋那么高，摇来晃去，一面喊叫，一面剧烈地咳嗽。
“你要不要来吼佳音”
我们都是唱诗班的成员，所以这个问题根本不需要答案。一年来，我们荒腔走板地用诗歌赞美上帝，而这项服务的报酬除了出来玩之外，就是此时我们有胆进每一栋大房子，唱我们的诗歌，收集我们的奖金。
走完全程意味着一段五英里长的路程，同时必须越过荒野和积雪的乡村。于是我们所做的第一件事就是规划合理的路线；这其实是一种形式，因为路线从未改变。和以往一样，我们对着自己的指头哈气，争论不休，继而选出领袖。这个领袖不一定是谁；我们都幻想着要当领袖。一开始当上领袖的人，通常会流着鼻血c拖着脚步回家。
那天晚上，我们八个人上路了。其中包括”黑小子”西克潘斯，在他一生当中，从来没有真正唱过一首歌他在教堂里只是动嘴而已。其次是霍瑞斯和伯尼这对兄弟，他们老是和所有人打架，而且总是打输。另外还有传教的狂热信徒”教士”葛林，加上流氓华特和我的两个兄弟。我们沿着山坡走小径时，别村来的男孩已经遍布在山坡上。他们声嘶力竭地大叫，朝着住家的门锁喊道：”敲敲门按按铃给我一便士，因为我唱得这么好听”作为募款的慈善团体，村民比较接受我们这个诗班，而不是他们；然而，空气里弥漫着竞争的气氛。
和以往一样，我们第一个报佳音的地方就是史奎尔的大房子。我们沿着他家的小道紧张地展开巡回演出。为了有照明的东西，我们在橘子果酱的空瓶里点上蜡烛，挂在绳子上提着；它们射出微弱的光束，照在小道两边耸立的雪堆上。暴风雪来了，可是我们早有准备；全身包得密不透风，脚上捆着绑腿，头上戴着羊毛帽，耳朵上包了好几条围巾。
走近这栋大宅，越过洁白而沉默的草地时，我们也变得敬穆而缄默。附近的湖水墨黑而僵哽，瀑布冰冷而寂静。我们不断变换位子，围着大门排好，然后敲敲门，宣布唱诗班来了。
一个女仆前去通报我们来了，她消失在回音缈缈的房屋深处。我们等待着，一面响亮地清喉咙。过了一会儿，她回来了，大门稍稍拉开，她向我们示意，叫我们开始唱。我们没有带来任何的音响器材，圣歌就在我们的脑子里。”我们来唱荒野的牧羊人。”杰克说。我们糊里糊涂地开始唱歌，拼命喊出残破的音调；我们唱出的歌词和节奏各不相同，可是我们一起卖力地唱着；唱得最大声的带着其他的一起喊，我们的圣歌纵然不够甜美，却也唱得有模有样。
对我们来说，这座巨大c爬满常春藤的石屋一直是个谜。我们都不知道，在西洋衫林的背后，有着什么样的山墙c什么样的房间和阁楼，以及什么样的狭长窗户。唱着”荒野的牧羊人”时，我们伸长脖子，睁大眼睛，瞪着灯火通明的大厅。我们从来没有走进过这个厅堂；我们看着墙上的火枪和空荡荡的椅子，壮观的壁毯覆着一层灰尘突然间，我们看到老迈的史奎尔站在楼梯上，歪着头听我们唱歌。
直到我们唱完，他才走下来。他蹒跚而缓慢地走向我们，用颤抖的手把两个铜板丢到我们的盒子里，在我们的名册上潦草地签名，用湿润茫然的眼睛，久久凝视每一个人，然后沉默地转过身去。
仿佛从魔咒中获得释放，我们镇静地走了几步，随即快步奔跑起来，往正门冲去。我们一直跑，直到离开这片土地。我们终于知道了他的领土有多么辽阔；然后我们急躁地蹲在牛棚边，把灯笼移到名册上方，看见他写了”两先令”。这是一个相当不错的开始。