c两便士一杯的兰姆酒，以及自制的苹果酒，客人醉得东倒西歪，店里经常发生打斗冲突。妈妈并不赞同这种生活，但仍精神抖擞地投入其中。”我在那里学会扭住别人的臂膀，并把他们推到门外。”她说，”尝过厉害的人不在少数普格索罗斯就是一个，他是席普柯姆的头号流氓苹果酒老是让他发酒疯。他会举起桌子四处乱扔，像野兽一样。这时，客人们就躲到钢琴底下。安妮他们喊道，看在上帝的分上，救救我们只有我治得住普格。有好多次我抓住他的领子，把他拖过走道。其他人也一样要是他们把我气极了，我就把他们丢到马路上去。爸太好讲话，所以我必须扮黑脸现在这些人一看到我就傻笑个不停。”
“犁田”客栈建在通往伯利普的那条古老马车道旁，过去是个小驿站。到了妈妈那个年代，这条路已经显得破败，不再是通往异地的主要道路，不过由于习惯使然，偶尔还是有一两辆马车经过这条小路，光顾这家客栈；妈妈会给他们麦芽酒和卤肉当做晚餐，让他们在简陋的房间里过夜。其他的时候，没有什么旅客会经过这里，小路总是一片沉寂。于是，在漫长的午后，妈妈总会闲散地作起梦来。她穿上最漂亮的衣服，坐在露台上，读一本书，或是画些花朵。她是个寂寞的年轻女孩，神秘而无法捉摸，面孔与身材都有一种优雅的美。村里大多数的男孩都怕她，他们害怕她暴烈的脾气，害怕她过人的机智，害怕她提出无法回答的各种难题。
在这个乡村的小酒馆里，妈妈度过了混乱的几个年头。她过着双重的生活，从酒吧的狂怒到露台的沉思。她等待着，而她二十来岁的年华就这么过去了。至于外祖父，则有他自己的天地；多数时光他待在地窖里，跷着脚拉奏小提琴。他之所以买下客栈，和萧伯纳对婚姻的定义完全相同最大的引诱和最大的机会都在这里。于是，除了深夜时分，他很少出现在店里。到了夜里，他从地板上的洞口跳出来，衣衫不整，满脸泪水，口里唱着”战士的小儿子”。
妈妈忠心耿耿地支持他。她处理酒醉的客人，她慢慢老去，等待着父亲把她嫁掉。有一天，她在当地报纸上看到一则广告：”鳏夫有四个小孩征管家”。她受够了普格索罗斯，也受够了地窖里传来的小提琴声。于是她换上最好的衣服，在露台上坐下，写信应征管家的工作。对方寄来回信，约定时间见面。她就这么认识了我的父亲。
妈妈搬进父亲在斯特劳德的家照管那四名幼小子女时，才满30岁，依然十分美丽。我想，她从没有碰到过像他这样的人。这个自命不凡的年轻人有着诚挚文雅的风度，在他们见面的第一刻，他的气质和野心，他的礼貌和声音，他的魅力c精彩的谈话和令人无法忽略的英俊外表，都让她为之倾倒。她立刻爱上了他，而且一直爱着他。她本来就是一个秀丽c敏感c令人激赏的女人，父亲因而也深受她的吸引。就这样他娶了她。就这样，他后来又离开了她抛下他原来的子女，以及她所生的孩子。
他走了以后，妈妈把我们带到这个村子，在这里等待着。她等了30年。尽管理由十分明显，但我想她一直没明白他为何遗弃她。对于这个虚荣的男人来说，她太纯真，丝毫不矫揉造作，对于有许多清规戒律的他来说，她离标准距离太过遥远。毕竟她只是一个乡下女孩，漫无章法c歇斯底里c亲切热情。她的生活一团混乱，又喜欢恶作剧，活像一只住在烟囱里的寒鸦，用破布和珠宝建造自己的窝巢。她生活的简单随意；不是忘记吃饭的时间，就是整天吃个不停；她喜欢追根究底，好奇心永不满足；有太阳的时候兴高采烈，遇到危险的时候大声喊叫；每当夕阳西下c彩霞满天时，便会唱起歌来。她依据杂乱无章的灌木丛的简单法则过生活；她爱这个世界，不做任何规划，对于大自然的神奇，有着灵敏而圣洁的洞察力，但却无法把家打理得井井有