”

    他为该怎么称呼行天而短暂困惑了一下，随即简单地以“朋友”作结。“就是常出现在这间病房里蹭老奶奶当零食的戚风蛋糕吃，吃完就溜的那个，他叫行天，是我的高中同学，是个在我那里蹭吃蹭喝的瘟神。”就算如此解说，老太太也不能理解。

    “那很好啊。”老太太说。

    “要有机会，我会再来。”

    多田弯下腰，对着坐在床上的老太太耳边说，“您保重。”

    “好的，谢谢。”

    多田刚要走出病房，老太太喊住他道：“你等等。”似乎是回头时发现自己面前已经空无一人，老太太正朝着门口的方向慢吞吞地转过身子。多田站定了，等着大福饼转完一百八十度。

    “看样子能回家吗”老太太问。老太太说出牛头不对马嘴的话是常有的事，所以多田不以为然地回答：“是啊，现在回去。”

    “那就好。”老太太嚅动着满是皱纹的嘴角，“因为要是老作长长的旅行，会认不出回去的地方呢。”

    这么说，年底见面的时候也说了旅行这个那个的，多田回忆起来。

    “旅行什么的已经好几年没去过了。我一直在真幌。”

    “是吗我怎么觉得你的声音像是从好远的地方传来的。”

    那是因为老太太的耳朵不好使。多田略微笑了笑。老太太没注意到多田笑了，眨动沉重的眼皮说道：

    “在适当的时候回来为好。”

    “要是不回来，会怎样呢”

    “会迷路。，

    原来如此。“我知道了。”多田说着，鞠了个躬离病房而去。

    他驾着小货车回到办公室，着手准备第二天的工作。长简靴和长刷把。还需要鬃刷和水桶吧。多田把想到的东西逐个儿从事务所的这里那里拿出来，统统运到小货车的货厢里。

    在小山内町那儿，有着流到市里的龟尾川的源头。位于真幌市的最深处，和八王子市毗邻的小山内町，是被有点儿高度的丘陵环绕的田园地带。形成山谷的湿地从古时候起就被作为田野开垦，有几家农户至今仍在种植稻米和蔬菜。在其一角涌现的小小泉水，便是横穿真幌市抵达横滨市c最后流人大海的一级河流龟尾川在诞生瞬间的姿态。

    泉水的周围被整修为“源泉公园”，那是只围了圈散步路的小块干净的地方，似乎是由住在附近的农户们出于好心而定期打扫的。

    多田从其中一家农户那儿接到委托。近邻聚在一起扫除那天，这家人正好要去远处参加葬礼，所以只好提出让多田代为打扫。大约是平日里就人手不足的地方，所以不好缺席罢。

    真幌市民几乎都不知道公园的存在。多田在接到委托之前，也连龟尾川的源头在本市都不知道。和委托人碰面时顺便去瞧了瞧，结果泉水和预想的不是一码事，其水质可说不上清澈。其间水藻繁殖，水量也岌岌可危。即便如此，也有鸭子在秋雨中的泉水里洗澡。

    “打捞这个水藻可是相当辛苦的哟。”

    委托多田的中年女子说，“从前是嘟噜噜涌出来的，可现在这里的山都被炸了去建道路和住宅用地什么的。水量好像因此而减小了，变成了这个样子。”

    当然不能用洗涤剂，所以看情形只能把泉水里的石头一个个捡出来，再用鬃刷扎扎实实地把海藻给刮掉。

    “要一整天弯着腰作业，所以很伤腰呢”委托人笑道。

    其实多田心里在说饶了我吧，可因为珍惜泉水的居民们的干劲充分传递了过来，他没法拒绝。

    做完准备工作后，多田无事可做了。

    因为想好好吃点儿米饭，他走上傍晚时分的主街，进到一家居酒屋的连锁店。日落提早了许多，街灯也罢朝着街道的窗户也罢都已是灯火