”

    “不懂得工作车的好坏，你还是个孩子呀。”

    多田迅速爬上驾驶席系好安全带。行天粗暴地抱起由良，硬是两个人一道坐进了副驾驶座。

    “这车不是只能坐两个人吗”

    被迫半坐在行天膝上的由良似乎不适地挣扎着。

    “你没法算成一个人。”

    行天在小货车开动的同时立即开始吸烟。他冲着由良的脸吐出烟雾。这家伙对孩子动真格生气哪，多田诧异地想。

    “每次这么晚回家很辛苦啊。”多田试图表现出友好的态度，主动对由良说，“是乘公车吗”

    “是呀。”

    从真幌站前到林田町，开车将近三十分钟。既然小学生由良每周好几次乘公车走这段路，那他大抵是前途有望的罢。

    “由良阁下学成之后想当什么”

    “至少肯定不开便利屋。”

    没能达成友好合约。“真是个不可爱的小鬼。”多田喃喃道。行天轻笑一声。车里一片寂静。

    小货车随交通灯停下时，行天用左手撑住身子，小心地不让由良摔下来。他用空着的右手拉出车里的烟灰缸。

    “好严重的伤啊。”由良惊叹道，“那是什么真的接上了”

    多田的反应比行天更快。他往方向盘上重重砸下一拳，随即意识到行天和由良都以惊诧的眼神注视着自己。

    “不许提这家伙的伤。”

    多田从唇间低低挤出这句话。由良被吓到了，乖乖沉默。那之后谁也没有说话。

    两人把由良送到公寓的房门口。由良自己用钥匙打开房门，头也不回地把门在多田和行天的面前摔上。一眼瞥见的屋里丝毫没有烟火气，一派静谧阴暗。

    “别对小孩子动真格生气嘛。”在回程的车里，行天这样说，“再说了，这手指也能像先前那样动弹。”

    曾经被切断的东西，不可能回到先前那样。

    行天不管是过去还是现在都没有责怪过多田。可多田知道，行天手指被切掉的原因其实在自己。

    和由良的关系恶劣依旧。

    在不知第几次的夜里，由良对守在货梯前的多田和行天说：

    “喂，我一个人能回去。目前为止我不都是自己回去的嘛。老妈那边我就说是便利屋的人送我回来的，这样总行了吧。”

    “那可不行。”

    多田拿过由良背着的书包。对小学生来说相当之重。从书包顶盖的缝隙间露出好几册厚厚的课本。

    “你母亲放不下由良阁下。万一被坏叔叔给带走或欺负什么的。”

    “坏叔叔指谁呢”

    “至少不是我。”

    由良从鼻子里哼一声。

    “上车啊。”多田轻轻推一下由良，催促他坐上小货车。“我和你母亲约好了，要把由良阁下平安地送到家。约定了就得遵守。”

    由良把屁股往行天腿上一挪坐了上去。有好一会儿，他沉默着看向车窗外。

    “妈妈才不担心我呢。她对我漠不关心。”由良终于开口道，“住同一栋楼的都有父母或者帮佣来接送。妈妈知道了这事，想要炫耀一下罢了我们家让人来接孩子的钱总是有的，她无非想做给邻居们看。”

    “没什么人情味儿啊。”

    多田露出敬佩之色。自己在小学时候能有这样透彻的思考力么。没有罢，多田想。他记起来，小学生多田所考虑的无非“今天的晚饭是什么呢”c“明天学校午餐吃啥”之类，像个傻瓜。不，根本就是傻瓜。

    “那可真伤脑筋啊。”

    多田打开车窗，吸了一支好彩烟。雨无声无息地下了起来。不知何时已进入了真正的梅雨时节。

    “习惯了伤神