”我不知道，我也不能跟任何人谈论这些，因为如果那样的话我知道我只会掉眼泪。哭还真能带来不小的解脱哩。

    尽管我懂得太多的道理，也无论我承受了多少麻烦，可每天我还是多么希望自己有一个能真正理解自己的妈妈。无论我做什么还是写什么，总会在心里想着将来我会为我自己的孩子做一个好“妈咪”。“妈咪”是不会把平常谈话中的一切都那么当真，只会把“我”讲的话当真。我已经注意到了，尽管我说不清是怎么回事，“妈咪”这个词告诉了你一切。你知道我发现什么了吗为了让自己在叫妈妈的时候听起来像是在叫“妈咪”，我经常把她叫做“妈姆”，再进而叫成“妈姆咪”,也就是不完整的“妈咪”。我多么希望自己能由衷地叫她这个名字啊，但她却意识不到。这样也好，她真的知道了的话只会不高兴的。

    就说这么多吧，一串写下来已经让我的“绝望”跑掉了不少。

    你的，安妮

    1943年12月25日星期六

    亲爱的凯蒂：这些天里，既然圣诞节已经来了，我发现自己整天想着皮姆，还有他跟我讲的他年轻时候的恋爱故事。就在去年我还不能像现在这样明白他那些话的意思。要是他再说一遍的话，我可能会告诉他我理解他的。

    我相信皮姆之所以会讲那些事情是因为这个“如此了解他人内心秘密”的人也终会有流露自己感情的时候;因为绝大部分情况下皮姆是决不会谈论他自己的。而在我看来玛格特也不可能明白皮姆的内心感受。可怜的皮姆，在我面前，他是不可能装做已经忘记了一切的。他永远都不会忘记自己的青春。他只是变得非常宽容了。我希望我将来不要太像他，用不着忍受那么多的烦恼。

    你的，安妮

    1943年12月27日星期一

    亲爱的凯蒂：星期五晚上我有生以来头一次收到了圣诞礼物。库菲尔斯和克莱勒家的姑娘们再次为大家准备了可爱的惊喜。梅爱朴做了一个特别漂亮的圣诞蛋糕，上面写着“和平1944”。爱丽贡献了一磅甜饼干，完全是战前的水准。彼得c玛格特和我则一人得到了一瓶酸奶，每个大人一瓶啤酒。一切都令人非常愉快，每个包裹上还贴了好看的相片。如果不是这样，圣诞节会一眨眼就过去了的。

    你的，安妮

    1943年12月29日星期三

    亲爱的凯蒂：昨晚我又特别不开心了。我想起了外婆和丽茨。外婆，噢，我亲爱的外婆，我们对她吃过的苦知道得真少啊，而她又是多么甜蜜的人啊。除此之外她还有一个终生保守的大秘密一种严重的内科病。外婆一向虔诚而善良，她从没有让我们任何一个人失望过。不管什么事情，也无论我从前多么调皮，外婆总是护着我。

    外婆，你爱我吗，还是连你也不理解我我不知道。没有人曾经对外婆谈起过他们自己。外婆她曾经多么孤独啊，虽然有我们大家，但还是那么孤独一个人即便被许多人爱着也还会孤独的，因为他还不是任何人的“唯一”。

    丽茨呢，她还活着吗她在干什么噢上帝，请你保护她，带她到我们这边来。丽茨，我在你身上一直都能看到我本来的命运可能会是怎么样的，我一直想像着自己就是你。那么对待这里发生的事情我为什么还常常那么不开心呢只要我总想念她和她那些受苦的同伴们，我又怎么能不开心c不满足和不快乐呢我真自私又懦弱。为什么我总幻想着最可怕的事情我的害怕有时候让我就是想放声喊叫，原因恐怕只有一个，那就是我对上帝的信任还不够虔诚。他已经给了我那么多当然是我受之有愧的可我每天还要做那么多错事。如果你总想着你的同胞们，那你只会想哭的，真的可以从早哭到晚。唯一该做的事情就是祈求上帝能够施展魔法拯救他们中的一些人。但愿我的祈祷能够灵验