然后蹲下来俯身看着我。

    他的声音温和，带着一丝鼓舞，仿佛早晨晚起的情人；这是个建议，而非命令。

    我动不了。我站不起来。

    我没有动弹就因为我不动就因为我不听他的建议他就把身子歪向一边，伸手在放了剃刀和刮胡膏的架上摸索；他拿着一把刀回到我身边，刀身出鞘，锐利的刀锋发出阴森的笑容。

    他扯掉我嘴里的帽子。

    “告诉我你爱我。”他说。

    我微弱地重复一遍。

    结果还是落得一样的下场。

    刚到天堂时，我以为每个人看到的都和我一样：橄榄球球门竖立在远处，粗壮的女学生在投掷铅球和标枪，所有建筑物看起来都像六十年代兴建的高中学校。

    这些坐落在镇子东北郊的学校，校区内没什么花草树木，方方正正的整排教室散布在操场四周，教室的屋顶高挑，空间宽阔，看起来颇具现代感。我最喜欢青绿色与橙橘色相间的石板，费尔法克斯高中就有这样的石板地，我在世时经常缠着爸爸带我到费尔法克斯高中逛逛，我常想象自己在那里上课的模样。

    初中毕业之后，高中将是个全新的开始。等我上了费尔法克斯高中，我要坚持大家叫我“苏姗”，我要梳个披肩发，或是扎个马尾辫，我要有个让男生垂涎c让女生忌妒的身材。最重要的是，我要对每个人都非常好，好到大家不得不崇拜我，不然会良心不安。我喜欢想象自己受到像女王般的尊崇，而且还保护那些在学校餐厅受欺负的同学。有人讥笑克里弗桑德斯走路像女孩子时，我会对那人狠狠地踹一脚；男孩子嘲笑菲比哈特发育良好的胸部时，我会大声告诉他们大胸脯的笑话一点都不好笑。其实菲比走过我身旁时，我也在笔记本的边缘偷偷写下“大胸部”c“厢型车”等字眼，当然我必须不经意地“忘记”自己也如此幼稚。我坐在车子后座，爸爸一边开车，我一边做白日梦，想到后来几乎得意忘形。我想象自己短短的几天就征服了费尔法克斯高中，说不定高二时还莫名其妙地拿到了奥斯卡女主角奖。

    这些就是我在人间的梦想。

    在天堂待了几天之后，我发现投掷铅球c标枪的运动员，以及那些在龟裂的柏油路上打篮球的男孩都有各自的天堂。我和他们的天堂虽然不完全一样，但其中有很多相同之处，所以我才能在我的天堂里看到他们。

    在天堂的第三天，我遇见哈莉，她后来成了我的室友。第一次见面时，她坐在秋千上看书。我没问为什么高中里还有秋千，你要什么，就有什么，这就是天堂。秋千的座位可不是普通的木板，而是厚实的黑橡胶圈。荡秋千之前，你可以舒服地缩在橡胶圈里，或是在上面跳一跳。哈莉坐着看书，书上的文字奇形怪状，我不知道那是什么。爸爸有时从“合发小馆”带肉丝炒饭回家，我在外带盒子上曾看过类似的文字。巴克利非常喜欢这家餐厅的名字，他每次都扯着嗓门大喊：h一tfat我现在知道什么是越南文，也知道合发小馆的老板赫曼杰德不是越南人，我还知道老板不叫赫曼杰德，这只是他从中国移民到美国时取的名字，这些都是哈莉告诉我的。

    “嗨，”我说，“我叫苏茜。”

    哈莉后来告诉我，她从电影蒂芬尼早餐里选了这个名字，那天她未加思索，脱口就说她叫哈莉。

    “我叫哈莉。”她说。因为她想说一口标准的英文，所以在她的天堂里，她讲话不带任何口音。

    我瞪着她的黑发，黑发闪烁着丝绸般的光芒，就像时装杂志里的广告所许诺的那样。“你在这里多久了”我问道。

    “三天了。”

    “我也是。”

    我在她旁边的秋千上坐下来，我不停地转圈，将铁链缠绕成一团，铁链缠绕到顶端之后我才松手