哀鸿遍野c身心俱疲c赤地千里，大多数人要独自面对百废待兴的生活。”就像处于过度孤绝c过度拥挤或其他过度环境的猴子和老鼠会自残一样，人类也有类似的行为模式来面对和表现绝望。你可以用一些方法让人有自杀倾向，集中营就有这种作用。一旦过了临界点，你就很难保持善良的本质。集中营幸存者的自杀率很高，有些人会对大难不死没多久却又自杀的人感到不解。我觉得这没什么好惊讶的。对于普利摩李维的自杀有很多种说法。许多人认为一定是药的问题，因为在人生的最后几年，他充满了希望和光明。我认为自杀念头一直在他心中滋长，他获得自由时，没有一丝喜悦，他见过无与伦比的恐怖景象。也许药物c天气或其他什么事物使他产生像老鼠咬断自己尾巴的冲动，但我觉得本质的不稳定性，总是在经历类似集中营的惊恐后才会发作。经历的作用比遗传更强烈，可对人造成极端的结果。

    母亲与癌症搏斗时，曾用过百忧解，接着又用一种全新的药，为期一个月。她说药的麻痹作用太过头了而且会让她神经兮兮，令人受不了，这是与其他药物混合而产生的副作用。“今天我走在街上，”她说：“想着，我大概快死了。后来又想到，中餐是吃草莓还是桃子这两件事感觉差不多。”她有足够的外在理由感到忧郁，又信奉生命的真实性。就如之前说的，我认为她已得了好几年的轻度忧郁症，如果我身上有忧郁的遗传，八成来自于她。母亲相信秩序和纪律的价值。在我的印象中以及我做过好几次的精神分析里母亲总是说到做到。记忆所及，她约会从来不迟到。我相信她之所以律己甚严，并不只是为他人着想，也因为无法摆脱的沉郁之情。我儿时最大的快乐是逗乐母亲。这点我很在行，但这可不是容易的事。回想起来，我觉得她需要不断分散对悲伤的注意力。她害怕孤独，她曾告诉我，这是因为她是独生女。我想，她心里不断累积着孤独，是比身为独生女还深层的原因。由于她对家人献出崇高的爱，控制住了自己的忧郁，好在她还有能力这么做。尽管如此，忧郁还是存在她心中，我想这就是为什么她对自杀这么严酷的事如此处之泰然。

    我认为，自杀对死者来说，未必都是悲剧，但对死者的亲人来说，永远都太快，太突然。谴责自杀权的人犯了一个严重的错误。我们总希望对自己的生命拥有更多支配力，干涉他人活着的时间会让我们感到安全。我们没有理由妨碍别人最基本的自由。不过我认为，那些支持自杀权的人，把某些形式的自杀与其他自杀做绝对的区别，只是用谎言来实现其政治目的。

    对痛苦忍受度的极限，各人都不同，幸运的是，大多数人的极限都很高。尼采曾说过，思考自杀让许多人熬过最黑暗的夜，而我认为，一个人对理性自杀的概念了解得愈彻底，就愈不可能发生非理性的自杀。因为我心想，先熬过这一分钟，反正下一分钟还有机会自杀，如此我就能撑过这一刻而不会被打倒。自杀倾向可能是一种忧郁的症状，也是减轻忧郁的要素。思考自杀使克服忧郁成为可能。我期盼，只要还能给予或接受比痛苦更好的东西，我就能活下去，但我不保证永远不会自行了结。没有什么是比在某些时候失去自杀能力更可怖的事。

    vvvvvvvvv

    第98节：古代的忧郁症研究1

    第八章历史

    虽然忧郁的模样和细节已经过上千次的变化，人们对它的看法也在荒谬与崇高之间摇摆。

    二十世纪的科学家比公元前五世纪的人更懂得调配医药，但主要的概念，基本上还是回到了原点。

    要了解忧郁症的历史，就要了解人类的历史，而现在我们在逐渐了解人类，了解如何控制情绪与人格。

    这个依靠百忧解c人际关系趋于疏离的后现代世纪，只是历史演进中的一个阶段。