离去。

    “真是你干的吗啊”贞三问道，声音比预想的远为镇静。

    “是我。”

    “是我你”

    只听劈里啪啦一阵杀气腾腾的响动，贞三扑上去就要扭住久子，却被刑警紧紧抱住。

    久子望着贞三，心想：这人是谁今晨送他出门上班时，他的确还是我的丈夫，然而在眼前，在低矮的台灯照耀下，这个莫名其妙地粗声怒吼c张牙舞爪的男人，简直宛如路人。对啦，现在我已然变成了老鼠，父母也好丈夫也罢，统统不存在了。

    “告诉我理由为什么要杀伸子把伸子还给我你这个贱女人”贞三挣脱刑警，揪住久子，隔着桌子揪住她的头发，试图把她摔倒。制止声怒号声交织响起，旋即又平静下来。

    久子只觉得头上火辣辣的，头发被拉扯后辣的感觉盘桓不去。

    谁也不会明白。

    我筋疲力尽地躺在产院的分娩室中，自阵痛开始，整整十四个小时浑浑噩噩，正昏天黑地似梦似醒间，突然听到一声大吼：“生下来啦是个千金。”一个沉重的东西扑通放在了我的肚子上。出现在眼前的便是伸子，她由护士扶着，放声哭叫，那声音根本不像是人类的婴儿。刹那间，我想道：“啊，长得好像贞三。”然而恐怖感随即袭来。虽然当时我还没弄清楚它的原形，但是至少感觉到，那似乎便是自打知道怀孕以来与日俱增的不安，而且此时其形态更加清晰可见。于是我将视线从那软绵绵c不牢靠的肉团移开了。

    结婚第三年，久子二十四岁时怀孕了。贞三在广播电台工作，租的是两个房间c每间六叠大的公寓，房东倒也不赶时髦，不禁止带小孩入住，因此生孩子不存在任何问题。

    贞三如同家庭剧中的优秀准爸爸一样，虽然不曾表现出惶恐不安，然而当两人含情脉脉相依而坐时，他会猛地冒出一句：“育婴书上写的东西，有时候会自相矛盾呢。”大概他偶尔也翻阅一些电台里的图书资料。

    “我真的可以生下这孩子吗”刚刚诊断出怀孕那会儿，久子曾再三问贞三。

    “咱们也该要孩子了。而且听说初产堕胎对身体不好。”他的回答莫名地缺乏真情实感，不过男人这样也是理所当然。

    “可是我害怕。”

    他将久子的这句话理解为撒娇。“大家都是这样过来的。要是生儿育女有那么严重，人类不可能增加得这么多。”

    这样的对话毫无异常之处，跟每一对初次生子的夫妇一样。久子挺过了妊娠反应，订做了孕妇服，不久便有了确切无疑的胎动。洗澡时大概胎儿也觉得舒服，那圆滚滚的下腹部不停地动弹，如同波浪起伏。每次久子都感到不安，便告诉贞三的母亲，可她却说：“人人都是这样的。俗话不是说左思右想难上难，真正生时倒简单么，的确如此”

    因为是头一回经历，所以恐惧会与日俱增，大概每位孕妇都不能幸免。久子强逼着自己如此想。

    “要是个男孩，就让我来起名。女孩子的话，就由你起名吧。”贞三说。

    预产期临近时，婆婆住过来帮忙。

    “久子的脸部线条变得硬起来了，一准是个男孩。”

    听到他们兴高采烈的对话，她还是觉得是在谈论别人。无奈之余，久子只有去询问友人中有经验者朋友说：“就是这样的。感觉像是別人的事。什么男孩好女孩好，我听了气不打一处来，结果变得歇斯底里。”于是久子思忖道：索性变得歇斯底里，来他个大爆发得了。

    以前，如果贞三连续两三天回家晚，又满嘴酒气，含糊其辞，久子便会和他争吵，一如普通夫妻。然而自打怀孕以后，她却变得沉默了。有时候她会突然觉得，仿佛触及了那真相不明的恐惧c那仿佛醒来之后便立即忘却的梦。

    “算