屋被焚了，在
我反觉轻快，此犹破釜沉舟，断绝后路，才能一心向前，勇猛精进。丙潮以空言相慰，我
感谢之余，略觉嫌恶。
然而黄昏酒醒，灯孤人静，我躺在床上时，也不免想起石门湾的缘缘堂来。此堂成于
中华民国二十二年，距今尚未满六岁。形式朴素，不事雕而高大轩敞。正南向三开间，
中央铺方大砖，供养弘一法师所书大智度论 十喻赞，西室铺地板为书房，陈列书籍
数千卷。东室为饮食间，内通平屋三间为厨房c贮藏室c及工友的居室。前楼正寝为我与
两儿女的卧室，亦有书数千卷。西间为佛堂，四壁皆经书。东间及后楼皆家人卧室。五年
以来，我已同这房屋十分稔熟。现在只要一闭眼睛，便又历历地看见各个房间中的陈设，
连某书架中第几层第几本是什么书都看得见，连某抽斗儿女们曾统计过，我家共有一百
二十五只抽斗中藏着什么东西都记得清楚。现在这所房屋已经付之一炬，从此与我永诀
了
我曾和我的父亲永诀，曾和我的母亲永诀，也曾和我的姐弟及亲戚朋友们永诀，如今
和房子永诀，实在值不得感伤悲哀。故当晚我躺在床里所想的不是和房子永诀的悲哀，却
是毁屋的火的来源。吾乡于中华民国二十六年十一月六日，吃敌人炸弹十二枚，当场死三
十二人，毁房屋数间。我家幸未死人，我屋幸未被毁。后于十一月二十三日失守，失而复
得，得而复失，失而复得，得而复失，以至四进四出，那么焚毁我屋的火的来源不定
；是暴敌侵略的炮火呢，还是我军抗战的炮火呢现在我不得而知。但也不外乎这两个来
源。
于是我的思想达到了一个结论：缘缘堂已被毁了。倘是我军抗战的炮火所毁，我很甘
心堂倘有知，一定也很甘心，料想它被毁时必然毫无怨怖之色和凄惨之声，应是蓦地参
天，蓦地成空，让我神圣的抗战军安然通过，向前反攻的。倘是暴敌侵略的炮火所毁，那
我很不甘心，堂倘有知，一定更不甘心。料想它被焚时，一定发出喑呜叱咤之声：“我这
里是圣迹所在，麟凤所居。尔等狗彘豺狼胆敢肆行焚毁亵渎之罪，不容于诛应着尔等
赶速重建，还我旧观，再来伏法”
无论是我军抗战的炮火所毁，或是暴敌侵略的炮火所毁，在最后胜利之日，我定要日
本还我缘缘堂来东战场c西战场c北战场，无数同胞因暴敌侵略所受的损失，大家先估
计一下，将来我们一起同他算帐
告缘缘堂在天之灵
去年十一月中，我被暴寇所逼，和你分手，离石门湾，经杭州，到桐庐小住。
后来暴寇逼杭州，我又离桐庐经衢州c常山c上饶c南昌，到萍乡小住。其间两个
多月，一直不得你的消息，我非常挂念。直到今年二月九日，上海裘梦痕写信来，
说新闻报上登着：石门湾缘缘堂于一月初全部被毁。噩耗传来，全家为你悼惜。我
已写了一篇还我缘缘堂为你伸冤，登在文艺阵地上。现在离开你的忌
辰已有百日，想你死后，一定有知。故今晨虔具清香一支，为尔祷祝，并为此文告
你在天之灵：
你本来是灵的存在。中华民国十五年，我同弘一法师住在江湾永义里的租房子
里，有一天我在小方纸上写许多我所喜欢而可以互相搭配的文字，团成许多小纸球
，撒在释迦牟尼画像前的供桌