间接受得的影响。前者可称为艺术的直接效果,后者可称为
艺术的间接效果。即前者是“艺术品”的效果,后者是“艺术精神”的效果。
直接效果,就是我们创作或鉴赏艺术品时所得的乐趣。这乐趣有两方面,第一
是自由,第二是天真。试分述之:
研究艺术创作或欣赏,可得自由的乐趣。因为我们平日的生活,都受环境
的拘束。所以我们的心不得自由舒展,我们对付人事,要谨慎小心,辨别是非,打
算得失。我们的心境,大部分的时间是戒严的。惟有学习艺术的时候,心境可以解
严,把自己的意见c希望与理想自由地发表出来。这时候,我们享受一种快慰,可
以调剂平时生活的苦闷。例如世间的美景,是人们所喜爱的。但是美景不能常出现
。我们的生活的牵制又不许我们常去找求美景。我们心中要看美景,而实际上不得
不天天厕身在尘嚣的都市里,与平凡c污旧而看厌了的环境相对。于是我们要求绘
画了。我们可在绘画中自由描出所希望的美景。雪是不易保留的,但我们可使它终
年不消,又并不冷。虹是转瞬就消失的,但我们可使它永远常存,在室中,在晚上
,也都可以欣赏。鸟见人要飞去的,但我们可以使它永远停在枝头,人来了也不惊
。大瀑布是难得见的,但我们可以把它移到客堂间或寝室里来。上述的景物无论自
己描写,或欣赏别人的描写,同样可以给人心一种快慰,即解放c自由之乐。这是
就绘画讲的。更就文学中看:文学是时间艺术,比绘画更为生动。故我们在文学中
可以更自由地高歌人生的悲欢,以遣除实际生活的苦闷。例如我们这世间常有饥寒
的苦患,我们想除掉它,而事实上未能做到。于是在文学中描写丰足之乐,使人看
了共爱,共勉,共图这幸福的实现。古来无数描写田家乐的诗便是其例。又如我们
的世间常有战争的苦患。我们想劝世间的人不要互相侵犯,大家安居乐业,而事实
上不能做到。于是我们就在文学中描写理想的幸福的社会生活,使人看了共爱,共
勉,共图这种幸福的实现。陶渊明的桃花源记,便是一例。我们读到“豁然开
朗,土地平旷,屋舍俨然。有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。黄发
垂髫,并怡然自乐”等文句,心中非常欢喜,仿佛自己做了渔人或桃花源中的一个
住民一样。
我们还可在这等文句外,想象出其他的自由幸福的生活来,以发挥我们的理想
。有人说这些文学是画饼充饥,聊以自慰而已。其实不然,这是理想的实现的初步
。空想与理想不同。空想原是游戏似的,理想则合乎理性。只要方向不错,理想不
妨高远。理想越高远,创作欣赏时的自由之乐越多。
其次,研究艺术,可得天真的乐趣。我们平日对于人生自然,因为习惯所迷,
往往不能见到其本身的真相。惟有在艺术中,我们可以看见万物的天然的真相。例
如我们看见朝阳,便想道,这是教人起身的记号。看见田野,便想道,这是人家的
不动产。看见牛羊,便想道,这是人家的牲口。看见苦人,便想道,他是穷的原故
。在习惯中看来,这样的思想,原是没有错误的;然而都不是这些事象的本身的真
相。因为除去了习惯,这些都是不可思议的现象,岂可如此简单地武断朝阳,分
明是何等光明灿烂