工作日地铁上人并不多，坐下之后以宁拍了拍包包，从里面掏出本书来。   壹  看书 书·1kanshu·

    素白的线装版，比通常的书要略窄一些略长一些，右上角一行墨字酣畅淋漓地写下来十二玉楼空更空。那是陈果写得关于戛纳影后郑颐的新书，书名采取了她的建议，她这段时间太忙，一直没抽出时间来读，现在刚好可以看看。

    郑颐是新中国成立那一年出生的，母亲是南国着名昆曲闺门旦，父亲家族是当代大儒，族谱上颇出过几个当世赫赫有名的人物，她的父亲还曾留学美国学习建筑学。

    如此诗礼之家，郑颐自然幼蒙庭训，不但书画双绝，写得一手卫夫人小楷，还随着母亲学过一段时间昆曲，有着良好的戏曲功底，所以《沉歌》中女主角的唱戏部分的戏份，都是由郑颐亲自演唱的。

    据说那段唱腔，当年颇受过戏曲圈几位老前辈的盛赞，说是“其声婉绝，其形幽若，所谓大家之气质”。在国外影展放映时也令众多国外影评家大唿“中国娃娃”，还借着《沉歌》的大火，在《时代周刊》上刊登过一期讨论中国戏曲的文章。

    郑颐青年时期虽因为社会变荡而不得已丢下过手中技艺一段时间，但恢复高考的那一年她就考入了大学，之后投身娱乐圈，一直以优雅高洁的形象而被大众所欣赏，星途坦荡，《沉歌》上映之后她戛纳封后，更是达到了个人事业的最高峰。一 看书   要·1要kanshu·

    谁也没有预料到，如此美人，竟会在c城第一届春节联欢晚会上压轴过后飞离祖国，在加拿大温哥华的公寓中独自自缢身亡。

    因为郑颐终身未嫁，身后也并无子女，所以她的葬礼是由圈中好友共同操办而成的。那一天阴雨连绵，圈中天王却齐齐到场，云集扶柩，甚至还有许多影迷自发而来，神情肃穆地跟随在灵车之后，低头哀悼，一路跟随到c城陵园。

    陈果那一天也在现场，据她书中扉页所言，“是日冷雨凄风，来者却均未打伞，皆身着黑衣，胸佩白花。长街十里蜿蜒于青山之上，肃然无声，只草木含悲c风云动容。依其好友之言，郑颐墓碑只刻‘别’之一字，忆其芳容，潸然而泪下。”

    安以宁之后在清河影视与已八十高龄的导演深谈了一番，两人不免又齐齐叹息了一番，感慨故人易去。尤其是导演，他对郑颐素来爱护，视之如女，此番修复《沉歌》胶片，多少也有些告慰郑颐英灵的意思。

    把碟片交给以宁时，他长长地叹了口气，“我怎么也没有想到郑颐竟然会那么想不开，让我老头子白发人送黑发人。说到底，那孩子还是心气太高，情深不寿，慧极必伤啊。”

    听导演之言，仿佛郑颐自杀别有隐情，以宁正迟疑着要不要问的时候，导演却又摇了摇头，拍了拍她的手，“不说了，不说了，有些话既然我二十年前都没说过，现在再说又有什么意思？小姑娘主题曲就拜托你们了，当年我们片子出来后就对主题曲不太满意，但为了赶戛纳参赛日期，也没来得及换。我一直寻思着要找人重唱一遍，可片方不肯出钱，我也没找见合适的人，还是在今年晚会上，听见你们那孩子的声音，我才下定了决心。拉着老脸找了一圈人，好不容易把钱筹够了，又卖了点家当，总算把片子给折腾好了，这样我日后见到阿颐也就安心了。”

    “老爷子，您”以宁喉头发涩，“您这话说得，我们都是您的晚辈，有事您说句话就成了。难得您那么喜欢小鹿，过两天我带他来见见您，让他也去给郑颐老师上柱香。”

    “你们有心了。”导演大咳了两声，端着旁边的茶杯喝过一口茶，这才说出话来，“阿颐当年要是没那么傻，现在子孙恐怕都该成群了，早该有小孩子来叫我太爷爷了，又哪至于现在她坟前连一个上香人都没有？”