它的哭声，它的泪水就流在了车的脊背上，似一个女人在一个男人的肩膀哭泣。

    心形的蛋糕面目全非，二十八根蜡烛在阳光下黯然神伤，田野让我许愿，我的愿望只有一个，那就是我希望我的心能带着我的身体一起飞，我虔诚地念了很多遍，我希望能实现。

    还没有等我吹蜡烛，秋风就张开了嘴巴，我忘记了今天也是秋的生日，它抢先一步，把蜡烛吹灭，可是我不知道秋在吹灭蜡烛之前有没有许愿？许的什么愿？它为什么让百花凋零？又为何硕果磊磊？难道这就是所谓的有得必有失，有失必有得吗？这就是所谓的代价吗？

    我对田野说：“你送我的车，你能不开吗？一次都不能。”

    “为什么？”他先是错愕，然后是惊诧，最后把疑惑定格在脸上，这是我在他脸上不曾看到过的表情，这表情在他脸上很冰冷。

    这也是我最想看到的表情，因为只有当他冰冷，我才觉得我的冰冷理所应当，不必让我脆弱的心灵经受愧疚的袭击，那是最折磨人的情绪。

    “因为我想要一件只属于我的东西。”

    “我的不就是你的吗？”

    “那不是我的，是我们共同的。”

    “这有什么区别吗？”

    “当然有区别了，我就是我，你就是你，我们是两个独立的个体，我们没有用一个心脏跳动，一个肺呼吸，所以我们必须要有自己想要的东西。”

    也许要拥有自我，必须要从拥有自己的东西开始，只有这种真正的物质上的拥有才能把空虚的心灵填充。

    当我看着他的眼神的时候，我知道我的藤蔓已经从那个盒子中延伸了出来，而一旦出来，就再也无法缩回去了，哪怕是付出死的代价。我不恨他，可是看着他无助的表情我却有胜利在望的感觉，也许应该叫做是暂时性的成就感。这种感觉多少有点报复的意味。

    “车是你的，我当你的司机和保镖，你不会开车。”

    他的周到对我来说是束缚，听起来真的好笑，车是我的，我却不能开，那干脆在车上写上我叶子的名字放着算了，像博物馆里的陈列物。

    他就是这样时时刻刻在我的脚下划着圈，让我的脚更迭在他设置的圈内，我也已经习惯地在他设置的圈内前行，认为是应该的，理所当然的。我曾一度想把我面前的圈一脚踢开，踢得很远很远，可是我却没有勇气，每当把力气聚集在腿上的时候，我的脚就会一阵瘫软。

    现在我依然想把这个圈踢它十万八千里，我把全身的力量从头顶一直向下推，我感觉到我的双腿在鼓胀，潜藏着无穷的爆发力。

    我想大叫，我想对他说：凭什么你总是把我装在你的盒子里，你想带着了就装在身上，你不想带着了就把盒子锁上，我是个人，活生生的女人，我有血有肉，有思想，有七情六欲，你这样对我和把我扔在死水中溺死有什么区别？可是我看着他那双温柔体恤的眼睛，我全身的力气消失殆尽，我的全身都瘫软了，像一团堆不起任何形状的棉花。

    我又一次在我的内心面前妥协了。

    “让我去学开车好吗？”

    “你从没有这么固执过。”

    是的，没错，正因为我从没有固执过，所以我一个小小的要求就被你划为固执的范围内，我感觉到我的心在身体中嗤之以鼻，很沉闷很压抑的声音。

    “我求你了”

    我自己也感到诧异，为什么我就能这么轻易地把这个‘求’字吐出来，是为了让他失望的表情恢复平静吗？还是为了自己的目的而卑躬屈膝？

    我是没有自我，难道我连自尊也不要了吗？失去自尊是为了找回自我吗？

    我很在乎他的表情，我的心没有办法在他的阴霾之下见到阳光，压在乌云下面的永远是雨