漫玩，她那时候还没用一把轮椅来禁锢自己的行动，她走起来像是脚下生风，她不会让助理去帮我买雪糕，她都是自己去，给我买柠檬味的，橘子味的，甚至连最难找的荔枝味，她也能给我弄来。我七八岁时，不喜欢跟人交流，但我有些多动症，我不仅仅吃得满嘴都是，地板上也会掉很多，梁建芳她并没有骂我，也没有纵容我，她让我自己拿纸巾蹲下去，把地上的污渍擦干净。如果我不去做，那我可能一个月都无法吃到雪糕。”

    “她也会给我和陈竞买很多新衣服新鞋子，把我们打扮一番后，带我们去游乐场玩，然后我不管玩碰碰车或者是旋转木马，她都会拿着相机对着我们不断拍照，她给我们拍了很多抓拍的照片，加起来应该有好几万张了。她也会认真对待每一张照片，把它们收拾得整整齐齐的，弄得很有序。”

    “哦，她以前还会给我和陈竞做面包，做蛋糕，给我们做炖汤。她以前的手艺很差，慢慢的越来越好。那时候她还陪我们在院子里面抓蝴蝶，带我们去海边玩沙子。她给我和陈竞每个人都买了很多套崭新的适合在海边玩的玩具，可以在海边铲沙子，建房子，很好玩的。在我和陈竞追逐喧闹时，她就拿一块防潮垫放在沙滩上，一直一直看着我们。”

    “我记忆中她唯一一次动手打我和陈竞，是在我们读初一的时候。当时是夏天，深圳的天气像疯了一样，特别酷热。我和陈竞放学之后，实在热得不想回家，两个人就凑出自己的零花钱，用来收买那个接送我们的司机，让他把我们带着去跟另外几个同学一起去一个小水库里面玩，我们在水里面游戏，嬉戏，玩得特别开心。但是玩着玩着，我的大腿忽然抽筋，差点被淹下去了。好在陈竞当机立断把我拖了上岸，但我因为肺部进了污水，被送到医院去检查了。梁建芳接到消息赶过来，她在医生那里确定我毫无大碍后，抬起手就摔了我两巴掌。她骂我很凶，骂我是不是不想要命了。就那一次，唯一的一次，她让我感觉她离我特别近。”

    “但是时间慢慢的过去，转眼又是一年，梁建芳她再也不带我和陈竞出去玩，不给我们买新衣服，不给我们买玩具，更不会再给我们做蛋糕，她变得越来越忙，通常我们早上还没睡醒她就出门了，等我们睡觉了她才回来，我们接触得越来越少，交流也越来越少。后面，我和陈竞被绑架了，在跟绑匪的周旋中，陈正和梁建芳选择了我，等陈竞返回，家里的关系彻底降到了冰点。我总觉得有什么正在变化，我很恐慌，我很不安，我觉得我正在马不停蹄地失去一些东西。”

    “在那很长很长的一段时间里面，我觉得我是那个刽子手，是我把家里的气氛弄到支离破碎，我小心翼翼，万般讨好，我以为我努力一点，一切就会变回以前的样子。梁建芳她会像以前那样给我和陈竞很多陪伴，我和陈竞能握手言和，像以前那样玩在一起。可是原来没有什么敌得过时间，一些东西一旦过去了，它就再也不会回来。在与他们的渐行渐远中，我彻底长大了，我开始情窦初开，我开始有喜欢的女孩子，我生活的重心慢慢转移，可我其实还一直渴望着梁建芳能像以前那样对我好，陈竞跟以前那样，跟我一起玩，无话不说。但是无可避免的，成年世界里面那些丑陋的，恶毒的，肮脏的，那些惊世骇俗惊心动魄，不断地朝我奔来。我先是迎来背叛，再迎来一个把我劈头盖脑的真相。”

    “伍一，我一直没有跟你提起过。倒不是想欺瞒你什么。而是或者人都是这样子，对于那些黑暗的记忆，总是不愿意扒出来，以为把它深埋，它就像没有存在过一样。我们第一次见面，那天我对你铸下大错，你跑了之后，我和卢周依然在撕打，打着打着，他忽然骂我是野孩子，我当时后脊梁都是冷的，我的大脑空白了几分钟，任由卢周捶我，后来我质问他为什么骂我野孩子，他恼羞成怒说我压根不是梁建芳和陈正的儿子，