尝试

    凌玉一本小说的起源，往往只是一个模糊的意念。然而，我花费了很长的时间，让那些意念具体。

    几年前，在还是学生的时候，阳光落在山城里，我坐在课桌上晃着脚，听着李老师解说戏曲里的纷乱情节。手里的笔在讲义上摘要着，有些颤抖，感到沉重也感到刺激。听着“卖油郎独占花魁”、“蒋三哥重会珍珠衫”等等久远前的故事，心里很是复杂，有一些久远的侄桔被解开了，当我试着用人性的角度去理解，而不是以礼教的规范去鄙夷，那些故事显得如此恍目惊心。

    长久以来我们所听所学的都是忠孝仁义，都是道德礼教与规范，自然而然的，眼光与心灵也就以这作为评断的依据，以为那些逾越礼教的、不合规范的就全都罪该万死。经年累月，那些前人的文章就成为了如今的眼界。从小到大，看过那么多的指责，后人因为旁观，所以苛责得怡然自得。

    然而，那些就是真相了吗？若是以人的心去看待那些故事，是不是就能宽容些，是不是就能够看到那些挣扎？

    更严厉的说来，众人的责难就是真实吗？“公道”真的自在人心吗？舆论通常不是真实的，但是很可悲的是，先说就先赢，容不得任何解释。

    当盖棺都不能论定，我们都无权去评断过往，只能试着理解。这并不容易，因为否定很简单，而理解就必须放下成见，有些人却终其一生是抱着成见生活，在那些故事里，成见所造成的悲剧是难以想象的。

    记得那句话吗？自由、自由，多少罪恶假汝之名而行之。道德也是如此。道德应是以人性为出发，而非枷锁，若是道德沦为迫害的借口，那么人也只是善耍手段，且衣冠楚楚的兽。

    在“违礼妹”之一的《大脚娘子》中，所提到的就是如此。众人所认为的不一定是对的，若是心能够澄净些，就该看见真相。莫喜儿的心态被旁人的眼光扭曲，直到进入魔堡后，才渐渐的看到“自己”。书里只是隐约的提到魔堡的起源十分坎坷，却没有写明。

    说实话，《大脚娘子》只是个引子，而读者宝宝们手中这本《二手娘子》则是要人药的。当然，药是苦的。

    我想写这样的“违礼妹”，那些被人指责为不知羞耻、罔顾道德的女人，其实有着最美丽的故事。很悲哀的发现，当男人定下严苛的条件，而对女人的可怕迫害通常会由其它的女人执行。人类是很擅长迫害同类的。

    瞥经，两年前在旅途中经过徽州的一处小村落，记得那个村落有一湾澄澈的溪流。休息的时候看见小山坡上的破旧牌坊，于是弯腰绑紧布鞋，薄外套则因为懊热而系在腰上，背着旅行背包往小山坡上走去，真正站在牌坊之前时已经气喘吁吁。

    陈旧的牌坊，上面的字迹已然模糊，看不到原本歌颂贞节的句子，甚至连名字都不复见。暗灰色的牌坊，精美的雕刻斑驳了，昔日的风华冉褪，所留下的只剩如今的凭吊。据说，当地人对这个牌坊十分的崇敬，毕竟那代表着封建时代里某种程度的“光荣”。大概就是因为那些崇敬，让这座牌坊躲过了二十年前那场毁坏文物的劫难。

    总是质疑，用鲜活的生命换取顽石一块，到底是光荣还是讽刺？这座牌坊或许该是一个封印，用所谓的道德礼教封印真实的人性。仔细的倾听，是不是听得见那些夜里辗转的叹息，那些洒豆的细碎声响？

    于是，我好想写水芙蓉的故事，一个弃绝形式、追求真实生命的女人，除了她自己，没有人可以主宰她的命运，即使那些恶毒的伤害逼得再近，她仍旧是坚强的。虽然众人的疯狂很难放过她，齐声高喊的景况一如中古世。焚烧女巫般，高举着道德的旗帜，那情景却丑恶得让人心寒。

    其实一整年想说的就是如此，众人现在所认定的，就一定是对的吗？在日文中看到“千年真