神力量，我心中充满了无限的怜悯之情。可怜的孩子走着，不说话．嘴里嚼着蒙着她的脸的白罩袍的一角。加雷跟着她。

    我们步履艰难地朝着它走去的那口井，在塞格海尔—本—谢伊赫的纸上是用Tissaririn这个字标出的。Tissaririn是Tessarirt的双数，意思是“两棵孤独的树”。

    天亮了，我终于看见了两棵树，两棵胶树。树离我们还不到一里远①，我高兴得大叫了一声。

    “塔尼—杰尔佳，拿出勇气来，井到了！”

    她拉开面罩，我看见了那可怜的、焦虑的面孔。

    “好极了，”她喃喃地说，“好极了，因为否则……”

    她未能说完这句话。

    最后一公里，我们几乎是跑过去的。我们已经看见井口了。

    终于，我们到了。

    井是空的！

    渴死，是一种很奇怪的感觉。开始时，痛苦是可怕的。接着，痛苦减轻了。你失去了感觉。你生活中的许多可笑的小细节浮现出来，象蚊子一样围着你飞。我开始回忆起圣—西尔军校入学考试时我的历史考试，关于马朗戈战役。我固执地重复道：“在凯莱尔曼发起冲锋时，马尔蒙揭去炮台伪装，有十七门……我现在想起来了，只有十二门。我肯定，是十二门。”

    ①此处为法国古里。

    我一再重复：

    “是十二门。”

    我在一阵昏迷中跌倒了。

    一种烧红的铁烙在额头上的感觉使我醒过来了。我睁开眼睛。塔尼—杰尔佳正俯身朝着我。原来是她的手烫得我有了那样的感觉。

    “起来，”她说，“走吧。”

    “还走，塔尼—杰尔佳！沙漠在燃烧中，太阳正在天顶。现在是中午啊。”

    这时，我看出来她是发狂了。

    她站着，白罩袍滑到地上。小加雷蜷成一团睡在里面。

    她光着头，不理会火辣辣的太阳，只是重复着：

    “走吧。”

    我稍微清醒了些。

    “蒙上你的头，塔尼—杰尔佳。蒙上你的头。”

    “走吧，”她重复着，“走吧。加奥在那儿，很近，我感觉到了。我要重见加奥。”

    我强迫她坐下，坐在我身边，坐在一块岩石的阴影里。我感觉到她一点力气也没有了。巨大的怜悯涌上我的心头，使我理智了。

    “加奥在那儿，很近，是不是？”她说。

    她的闪亮的眼睛中充满了哀求。

    “是的，小家伙，亲爱的小姑娘。加奥在那儿。可是，为了上帝，你躺下吧。太阳很毒。”

    “啊！加奥，加奥！我早就知道，”她反复地说，“我早就知道我会重见加奥的。”

    她坐了起来。她的火热的小手紧紧地握住我的手。

    “听着，为了让你能够明白，我得对你说为什么我知道我会重见加奥的。”

    “塔尼—杰尔佳，平静些，我的小姑娘，平静些！”

    “不，我得跟你说。那是在很久以前，在多水的河畔，在加奥，总之是在我父亲为王的地方……有一天。过节的一天，从内地来了个老巫师，穿着兽皮和鸟羽，戴着面具和尖帽，拿着响板，口袋里有两条眼镜蛇。在村子的广场上，我们的人围成一个圈，他跳着舞。我在第一排，因为我有一挂玫瑰色的电气石项链，他看出来我是一位桑海首领的女儿。他就跟我谈过去，谈我的先辈们统治者的伟大的曼丁哥帝国，谈我们的敌人，残忍的昆塔人，反正是什么都谈，后来他对我说……”

    “平静些，小姑娘。”

    “后来他对我说：‘别害怕。岁月可能对你并不友善，但没什么，因为有一天，在地平