我妹妹在你湖里游泳。”她的语气十分开朗：“我妹妹的

    脑筋有点问题，她小时候受过伤害，所以我们根本无法

    阻止她的行动，不过我保证她绝不会伤人。”

    “你的意思是她以后还会来？”我问。

    “很可能是这样了。”她抱歉地笑笑：“她已在这湖

    中游了10多年，希望不致于造成你的不方便。”

    我想了一会儿，虽然我常雇用人体模特儿作画，但

    每天清晨有少女在湖中裸泳还是太过份。

    “戴先生，你能答应我的要求吗？”她急急地又问。

    “你怎么晓得我姓戴？”

    “我当然知道，你是一位画家，对不对？我在报上

    看过你的消息。”她轻捷地走了过来，像一阵风，柳随

    着她摆动，她跳上通往后院的小坡，倚在矮栅上问：

    “我可以进来吗？”

    我请她坐在石椅上。

    “我姓桂，桂碧随，我妹妹叫桂月随，我们是双胞

    胎，外人很难区分，告诉你一个秘密，她喜欢穿白衣服，

    从不穿别的颜色。我们就住在隔壁。”她指着不远处的

    一堵高墙，墙后有幢白色覆盖着蓝瓦的建筑。“欢迎你

    做我们的邻居。”

    “谢谢。”

    “这栋房子空了10多年。”桂碧随拣起了石桌上的

    油桐花，好奇地盯着我看，琉璃色的眼珠滴溜溜地转，

    像藏着什么秘密。

    “17年，可能比你的年纪还大。”

    “房子老得比女人快。”

    她突然冒出一句。

    “任何东西都有定数，不过房子没有生命。”

    “你还没有回答我的问题。我妹妹可以来晨泳吗？”

    “原则上我不反对，不过你最好为她预备游泳衣。”

    我开始后悔没有围栅，我应该晓得入境问俗的道理，但

    为时已晚。

    桂碧随顿时眉开眼笑，笑得完全像个孩子，那么青

    春，那么耀眼的朝气。

    “谢谢你答应我，我该去上学了。”她跳着走了。

    我又欣赏了一会儿湖景，然后到画室去，这个画室

    是全屋采光最好的一处。

    湖光山色使我枯寂已久的心灵振奋，我坐下来整

    理画具，一项项拆开来放在理想的位置，直到电话铃

    响。

    “请问张玄清先生在吗？”一个陌生的声音问。

    “这里不姓张。”

    “请问张玄清先生在吗？”那人的耳朵背，又郑重地

    问一次，我告诉他打错了，他还问：“真的吗？他真的

    不在吗？”

    我挂上电话，再响时也不理会。

    电话响了很久，直到我拔掉插头。这种冒失鬼，全

    世界都有。但张玄清这个名字突然让我起了一阵莫名

    的鸡皮疙瘩，熟悉得像立刻能用笔写出来似的。

    我想我大概太累了，决定提前午餐，然后睡一个长

    长的午觉。我迷迷糊糊地睡去，但又在一阵奇怪的感觉

    中醒过来。

    我分辨了很久，也无法断定那奇异的声音是什么，

    或许那只是幻觉，我竟然会觉得房子随时要开口讲话，

    提醒我什么。我当然不愿附从这种毛骨悚然的感觉，立

    刻起身，的确，我听到的不是幻觉，是有人在楼梯上走

    来走去，我冲到过道，但楼梯上什么也没有，倒是有扇