绿伞
听雨的夜里我想起你。
你的琴声和雨声一样,都是天籁。
下雨的时候,你总是不记得带伞,可是却知道到琴房角落里去找。找到了,就说:“哈,原来我的伞在这儿!”你不知道,那并不是你的伞,是我新买了放进去的。
我每次都买一样的伞,暗绿的绸面,像树汁在雨中化开。
摘自阮丹冰《天鹅寄羽》
曲风有一天打开家里的壁橱,发现那里面竟有十多把伞,全都是一样的,暗绿的绸面,像化开的树汁。
他想不起自己什么时候买了这样多的伞,但是,总是自己买的吧?可能忘了,每次下雨就会想到买伞,买了往橱柜里一搁又忘了。
他释然了,以为找到很好的解释,却没有再往深里想怎么会那么巧,每次都买到一样的伞。他天生就是擅忘的,对万事马马乎乎。如果他是一个会为这种小事动脑筋想清楚的人,也许就不会有那些伞了。
绿色的伞,总有十几把,都撑开来,可以盖住整个屋子了。
古代才子佳人的故事里总是少不了伞:
西子湖畔,白娘子遇许仙,靠借伞结下姻缘;梁山伯祝英台十八相送,也曾共擎黄纸伞;还有聊斋里御伞飞行的女鬼……
都香艳凄迷,如飞花弱絮,飘零在雨中。
传说里,每一柄伞下都遮着一个还阳的冤魂,容她们在阴气重的雨天到人间走一回,怀旧或者寻人。
这一把绿伞,此刻遮着曲风和小林。
小林挽着曲风的胳膊,雨气将衣服湿湿地贴在臂上,两人的体温彼此清晰地感知,融合,渐渐分不清。偶尔错开手时,一阵冷风吹过,胳膊上凉嗖嗖地,好像失了什么般空落。
伞下的世界这样小,使人特别容易产生人在天涯相濡以沫的感伤,带着凄清意味的淡淡喜悦,清欢如茶。忽然就老了,沧桑了,把一切都看开看彻,越是惋惜过去的抓不住的时光,越是要珍重眼前的仅有的温暖。
可是小林的心,却只是觉得冷,无边无际的冷,无边无际得就像这没有尽头的雨季。
身边的这个人,不肯给她温暖。
他们走在雨里,走在彼此的体温和各自的冷漠里,身体紧紧地挨着,两个人的心却隔得如此遥远。
小林先沉不住气,打破僵局说:“不是我说的,是水儿。”
曲风答:“我并没有责怪你的意思,不过,我一向怕见人家家长,况且,也不知道该用什么身份去见,不知道该说什么,该摆个什么态度……”
小林咬着嘴唇,眼泪都要出来了。这段日子,水儿每天都要提起曲叔叔和天鹅,曲叔叔长曲叔叔短地没停过,终于说得所有人都好奇起来,追着问这曲叔叔是谁。小林憋不住,把自己同曲风的交往合盘托出,林妈妈立刻上了心,便提出要请曲风来家吃饭。可是自己刚刚提了个头,曲风已经一百个拒绝,还绝情地说什么“不知道用什么身份去见”,什么身份?他根本是否认他是自己的男朋友。
本来是欢欢喜喜约了来看电影的――市面上嘈吵了太久的《大话西游之月光宝盒》,小林早就听说了,也知道“你妈贵姓”和“给个理由先”的经典对白,可是始终没看到片子,同学们都说,这种电影是要叫上心上人一起欣赏的,在大笑中起个催情的作用――结果情是催了,可不是柔情,是伤情――根本整个后半场讲些什么小林完全没有听到。她的心里,只反反复复想着一件事:他不承认她,不承认他们的感情,不承认恋爱关系。那么,他们之间算什么呢?她算什么呢?
不等到电影散场,她就提出要回家。出了场,却又怕回家了,怕就此把刚刚建立起来的一点点欢情给冲淡了,总希望他再说点什么,留个好的结尾,留个相见