「姬儿，我要妳们交一篇作文。」

    「我交了啊！西拉老师。」

    「可是这篇作文实在是……妳自己听听看，『我的父母结婚十年，是一对相敬如宾的夫妻，育有我和弟弟两个孩子，其它乏善可陈，所以，完毕。」这不叫作文，这叫简介，姬儿，极短的简介。」

    「谁教西拉老师要出『我的父母』这种小学生才会写的烂作文题目，我能写的只有这样啊！」

    「姬儿，妳现在就是小学生。」

    「对喔！」

    「总之，老师再给妳两天时间，妳回去重新写过。」

    「但是，西拉老师，我不知道能写什么嘛！」

    「把妳知道的统统写出来！」

    「……不管能说或者不能说的全都可以写出来？」

    「老师不懂妳所谓的能说或者不能说的意思是什么，不过妳所知道的父母一定不只这样。」

    「是不只。」

    「那就写出来！」

    「好吧！」

    fmx　　fmx　　fmx　　fmx　　fmx　　fmx　　fmx　　fmx

    我是华裔美国人，爹地与妈咪都是道道地地，如假包换的中国人，完全不掺任何杂质，纯纯粹粹的东方血统。

    不同的是，妈咪是台湾父母移民至洛杉矶，两年后出生在当地的美国公民，爹地则是中国大陆的留学生，仰赖婚姻而得到绿卡的美国永久居民。虽然来自不同的土地，根源却是相同的，巧合的是，他们的个性也非常类似。

    爹地今年三十三岁，是旅行社的导游，个性一板一眼，沉默内向──真奇怪这种个性怎能作导游，而且还是国外的导游，所以三天两头见不着人影也没什么大不了的，一、两个月不在家更是常事。

    我相信他有外遇。

    至于妈咪，今年二十九岁，在布杰联合公司上班，是个一本正经，不苟言笑的老女人，无聊的能源顾问，无论出不出门，每天都梳着老太婆的包包头，穿着最保守古板的服装，妳会以为她已经九十二岁了。

    同样的，她平常也不必出门上班，但只要公司一通电话来，翌日就得出远门跑公差，所以妈咪也常常一、两个月不见人影。

    我相信她也有外遇。

    虽然他们结婚十年，是一对相敬如宾的夫妻，在我的记忆里，也没有他们吵架或斗嘴的印象，甚至连大声一点说话都没有，害我不能像朋友一样享受到那种躲起来欣赏父母吵架的乐趣，当班上同学聚在一起讨论谁的父母吵架最凶狠时，我也只能无语旁听。

    真是扫兴！

    不过他们也不像其它某些肉麻兮兮的父母一样恩爱热情，彼此总是像邻居一样客客气气的，我猜想他们上床的时候可能也像在餐桌上一样讲究礼仪──先祷告再「开动」。

    他们是一对可供观摩参考的标准夫妻，却让人完全感受不到他们之间有丝毫感情，所以我毫不意外他们会有外遇，没有才奇怪。

    问我他们是不是商业联姻？

    不，他们不是商业联姻，老实说，我们家虽然不穷，生活不虞匮乏，但绝对谈不上富有。

    是父母安排的婚姻？

    不，也不是，根据妈咪的说法是，她的父亲虽然很疼她，但他在家里一点地位都没有，而她的母亲又全然忽视她，一心只放在她那个多才多艺又美丽的姊姊身上；至于爹地呢！他还没来得及将祖父接到美国来，祖父就去世了。

    所以他们的婚姻完全是依照自主意愿决定的，与他们的父母毫无关系，因此才能够维持这么长久的时间，因为他们都非常有责任感，既然是自己决定的事，就都一定会负责到底。

    那么他们究竟是为什么会结婚呢？