秋日的正午。

    花田中蹲著两个长发少女，一个头发黝黑乌亮，有著健康的麦金色肌肤，另一个容颜、肤色都是雪也似的苍白，棕褐色的长发在阳光的映照下闪动著淡金色的光泽。

    “夕蔷，这些够了吧？”拥有一身健康肤色的杨妤洁，抱起一大把芒草，扬声唤著。

    古夕蔷正专心剪著火鹤花，她抬头望一眼妤洁，点了点头。

    “大厅那个花瓶应该够放，再剪几技火鹤就大功告成了。”

    杨妤洁用报纸把容易割人的芒草包好，蹲在夕蔷身边，她注视著夕蔷白得几乎透明的脸庞，和夕蔷身上米白色的素色连身衣裙，在这个花田里，夕蔷的存在宛如一缕花魂，比她更适合当花的守护神。

    妤洁轻轻撩起夕蔷一绺曳地的发丝，笑著说：“喂，夕蔷，我想下山，你说好不好？”

    “不好。”夕蔷想也没想就回答。“你想下山干什么？当槟榔西施吗？”

    妤洁瞪大眼睛，拍了一下夕蔷的头，严重抗议道：“古夕蔷，台北有那么多工作机会，我只能当槟楖西施吗？”

    “不然你以为你能做什么？说来听听呀，台北除了槟榔以外，没有什么植物更容易接触了吧。”古夕蔷头也没抬，专心地剪火鹤。

    “我……”妤洁怔了怔，呆了半晌，无奈地叹口气。“是啊，一个学植物的到没有植物的台北做什么，唉——”

    “叹什么气，在这个花田里种花不好吗？自由自在又不受约束，何必去那个乌烟瘴气的台北。”夕蔷笑吟吟地在阳光里看著她。

    “问题是这里根本没有年轻男人，我已经二十四岁了，早已经错过谈恋爱的大好时机，而在这个镇上想谈一场恋爱比登天还难，看过来看过去都是欧吉桑，唯一一个条件合适的沉雨青已经是你的了，我还有什么指望啊——”妤洁拖长了尾音，仰起头，一脸无语问苍天的表情。

    “说来说去原来是为了男人，看在好朋友一场，我把沉雨青给你好了。”夕蔷说得正经八百，抱起剪好的五十枝火鹤起身。

    “神经病，沉雨青又不是你的宠物，能让你借我玩个几天再还哪！”妤洁抱著芒草，和夕蔷慢慢走出花田。

    “不用你还，雨青本来就不是我的。”夕蔷耸了耸肩。

    妤洁嗤地一笑。“不是你的，可是却是古奶奶认定的孙婿，那还不是一样。”

    “我不想嫁雨青。”夕蔷蹙著眉，声音微弱。

    “为什么？”妤洁惊呼，第一次看见夕蔷的脸上出现凄惶无奈的神情。

    夕蔷望了她一眼，如果告诉妤洁，她从一个月前就喜欢上了那个打错电话的陌生男人，她一定又会笑自己是神经病了。

    爱上一个虚无缥缈的声音和灵魂，想起来都觉得自己有毛病，夕蔷在心里叹口气，和妤洁各抱著一大捧花，走在通往旅社的唯一山道上。

    “我有气喘病，万一嫁给他以后不幸发病了，他不是很倒楣吗？”夕蔷随便想了一个理由。

    “你的气喘病又不严重，认识你两年了也没看你发过病啊！”

    夕蔷笑起来，又随口乱掰。“可是夫妻之间在做‘那种’事的时候，我怕自己会受不了而死在新床上。”

    “神经病！”妤洁尖叫著，大笑。“没那回事好不好！没听说过气喘病患不能做爱的，除非雨青技巧高超，那别说你了，一般人也可能会死去活来，哈——”

    “妤洁，你小声一点好不好？把做爱那种事情说得那么大声，被镇上的人听见了不吓坏才怪。”夕蔷窘得脸都红了。

    “喂、喂——”妤洁压低声音，神秘兮兮地问：“你和雨青到底进行到什么阶段？”

    “什么阶段？”夕蔷一头雾水。“我们只是朋友，能进行到什么阶段。”