我开始做梦,当我第一次见到他!
这是没办法的事,不能防备,也不受控制,而且是那样突然。那天,期中考之后的第一个周末,心情轻松得像天上一片云,康思玫请我到她家里去吃红油水饺,我来不及换衣服,从学校回来就赶着去。
思玫的家住在联合新村,很好找,连我这从台南才来三个月的土包子,也能一下子就找到。康家在一楼,大门虚掩着,我在门外叫了两声,思玫都没回答,索性自己进去,反正门上的牌子写明了姓康,准没错!我径自冲进客厅,嘴里还嚷着思玫,就是在这个时候、这种冒失的情形下我看见了他!
他坐在沙发上,正在看蓝带杂志,身上穿了一件浅得几乎像白色的浅蓝衬衫,胸前有颗纽扣没扣上,显得有些——不正经,。—条不该是他这种年龄的人穿的浅蓝牛仔裤——虽然他看来很帅,很潇洒。穿了一双毛巾做的纯白拖鞋,他被我的叫声所打扰,缓缓抬起头,一脸孔的不耐烦——就这样,我们见了面,认识了!
他是康思玫的父亲,康柏!
我不知道该怎样形容他,反正——哎!他绝不像思玫的父亲,我总觉得他似乎还不到四十岁。他是英俊、潇洒而出色的,我怀疑,如此父亲怎能有平庸如思玫的女儿?他有广东人的深轮廓,上帝给了他一张漂亮的男性面孔,虽然历尽风霜、世故,却依然完美而精致,尤其是那对眼睛,它似乎会笑,却又了无笑意,被一种深沉的冷漠所充满,它矛盾得——令人在不知不觉中被迷惑。他的鼻梁是那么挺直,直得使人强烈的感觉出它主人的傲气,他一定是一个骄傲的男人,漂亮的人都骄傲,是吗?他的唇——我想我一定傻傻地望着他有好几分钟,那充满感情的优美线条,展开成一个喜悦的弧形——他笑了,对着我!
“你一定是艾薇,思玫的同学了!”康柏说。天!他的声音低沉而带磁性,不正是小说里常描写的那样吗?
“是,康——康伯伯?”我结结巴巴地说。说老实话,我这声“伯伯”叫得不情不愿。
我想起了三年前看过的那本《绿色山庄》,里面也有这么漂亮出色的同学父亲。而康柏似乎比那本书中的人物——黎之谆,更能吸引人。
“思玫去拿上午定的饺子皮,就回来,你坐一下!”康柏指指旁边的沙发。
“是——好,我坐,我坐!”我简直是手足无措地坐下来,就在他的对面。
他再对我笑笑,又低下头看杂志。
我呆呆地望住他,他到底有多大呢?思玫和我同年,标准的大学一年级,十九岁,他——至少有五十岁吧!五十岁?!他甚至看不出一条清楚的皱纹,看不见一根白发!他那充满朝气的打扮,他那依然又浓又密的头发,他那聚精会神而显得深沉的漂亮面孔,使我的心怦然一动,我可能像《绿色山庄》里的方亦筑?
会不会有——“你看过《绿色山庄》吗?”我突然问。立刻,我被自己的声音吓倒,我在说什么呢?我简直中了《绿色山庄》的毒!
“《绿色山庄》?”他皱皱眉。“是什么,一本书吗?”
“是——哎——‘我涨红了脸,恨不得找个地洞钻进去,我太荒谬了。
“我不看那种书的,”他笑了,也许是笑我的又呆又蠢,但是,他笑得那么好看。“是本文艺小说吧!为什么提起?”
“是——因为你有点像那个男主角!‘我终于说了。
“是吗?”他放下杂志,似乎被我引起了兴趣。“什么地方像?”
我拼命咬着唇,这句话是不能说的,我不能忘记他是思玫的父亲——哎!什么时候我才能改掉那许多要命的老毛病呢?我的话竟冲口而出了!
“你看来很风流!”我不知道自己怎么会说出这句话。
“风流?