青草原，翠色的青草绵延王天际，蔓延成一片淡绿色的烟霞。我牵著清清的手定在小径上。然后我对她说：“我结婚了。”

    她眯起了眼睛，睨著我。

    “对不起，我应该一开始就告诉你。”我松开了她的手。

    “其实我早就猜到了。”她看了我一眼，笑了笑，“我们第一次见面的时候，在那问面店，你的手上戴著婚戒。我只是有些不确定，婚戒不是都戴在中指的吗?”

    “我以前很瘦，婚后胖了快十公斤，手指也胖了一圈，中指戴下下，只能戴在无名指。”我叹了口气，好像在说一个好久好久以前的故事，而那也不过是五年前的事罢了。但我还是不了解，“但是你……”

    “你是不是要问我，既然知道你已经结婚了，为什么还肯跟你在一起?”

    “为什么?”

    “因为我觉得你看起来像个好男人，这答案会不会很荒谬?”她牵起了我的手，往前走了几步，指著天边，“我们走到那里，今天天气这么好，一定可以看到小兰屿，说不定还可以看到恒春半岛呢!”

    油绿的织毯上，洒著夕阳的余晖。

    她牵著我的手，从闲云野鹤的轻快步伐变成了老态龙钟的步履。

    “我如果继续佯装快乐，就下真了，对不对?”她终于停下了脚步，望著我，“其实第一次见面以后，你每次和我见面，都把戒指拔下来，我就几乎确定那是婚戒了。可是自己胡乱猜测的和亲耳听到的，毕竟还是不一样。”

    她抱住我，把头靠在我的胸膛。

    我觉得歉疚，我站在遗世独立的绿色小岛上，四周是清爽的青草香，可是我所做的事情却是飘移在幽暗的折缝中。

    我其实并没有从那里走向这里，也没有从妻的身旁走到清清的怀抱，我其实一直站在自我世界的中心，下曾离开过。

    许久，清清抬起头来，眼眶红红的，我以为她会哭，但她没有。

    “你的婚姻一定很乏味吧!”清清的头枕在我的肩上。

    已经深夜了，躺在床上，我们两个却都没有睡意。

    “我们是自由恋爱结婚的。当初还下顾家人的反对，闹了很久的家庭革命。”

    “原来任何一个平凡的婚姻背后，都有一段轰轰烈烈的爱情故事。

    我们促膝长谈了一整夜，从我认识妻开始到结婚，从甜蜜到索然无味。

    好多话我从没对人说过的，全都对她说了。

    我已经很久没有和妻这样说过话，我最常和她说的话就是，“饭煮好了没?”她最常对我说的话就是，“你要记得把这个月的生活费汇进我们  的户头。”

    清清翻身坐了起来，凝视著我，“我很羡慕你，只有一个女人，感情的世界愈单纯愈幸福。我每次都以为找到了真爱，不久以后就会失去，你  会是我的真爱吗?”

    我无法回答，只是抱了抱她。

    然后她开始诉说她的爱情，她的爱情故事好长。

    “你是不是觉得我太容易爱上别人。我才二十六岁，你却是我第五个男人，听起来是不是很吓人?”

    “也不会，现在的年轻人，不都这样的吗?”我言不由衷地说著。

    “那你几岁?”

    “三十八。”

    “那就是快四十了，我以为你才三十出头。四十岁，天啊!好、好老。我不能想像我四十岁时会是什么样子?”

    —我是三十八，不是四十。”

    “好吧!你是三八，这样可以了吗?”

    “喂，我怎么感觉你像是在骂我。”

    她笑了笑，继续把头枕在我的肩上。

    “我一直谈恋爱，因为我是一个怕寂寞的人，可是谁不怕寂寞呢?”她呢喃著。