隔天早上艾琳扫视卧室，双手擦腰，脚尖点著地。

    晦暗的深色家具，包括雕刻华丽的衣橱、垂著厚帘子的大床，及肮脏的深色地毯。壁纸则是早期流行的外国花样，可惜颜色已褪到分辨不出纠缠的藤蔓及花饰。

    这房间和她在宅邸里四处看到的一样肮脏，只稍稍拂过灰尘、扫过地板及擦过家具。八角窗的窗格及床头板积了厚厚的尘垢，窗外朦胧的景象显示玻璃许久不曾清洗。

    她若要在这里住上几个星期，一定得想办法改善它可悲的状态，她想。

    打开门，她走进昏暗的走廊，一点也不期待早餐。前一天的晚餐包括食之无味的炖鸡肉、可充当船底压舱沙袋的饺子、煮到分不出形状的灰色蔬菜，及牛油布丁。

    她和玛格两人独自在肮脏的餐厅用餐，亚瑟明智地选择去俱乐部。她不怪他，因为她也宁可到别处用餐。她下楼时又注意到栏杆间堆积的灰尘，之后才开始寻找早餐室。她走进两间窗帘紧闭的房间，看到覆著盖布的家具，接著才遇见尼德。

    「早安。」她说。「能否请你告诉我早餐室的方向？」

    尼德一脸迷惑。「我想是在走廊的另一端，小姐。」

    她扬起眉毛。「你不知道早餐室在哪里？」

    尼德脸一红，开始结巴。「请原谅，小姐，但我来之后都没用过早餐室。」

    「原来如此。」她要自己有点耐性。「既然如此，我今早要去哪里用早餐？」

    「在餐厅，小姐。」

    「很好，谢谢你，尼德。」

    她沿著另一道走廊走进餐厅，有点讶异地看到亚瑟坐在长桌的一端。

    他抬起头，报纸摊在面前，微皱起眉，彷佛他不知道这么早要如何和她应对。

    「艾琳，」他站起身。「早安。」

    「早安，爵爷。」

    食口叩室的门猛然打开，莎丽的脸比前一天更疲惫、不安，前额沁著汗水，几撮长发散乱在黄色小帽外。她瞪著艾琳，双手在非常污秽的围裙上擦拭。

    「小姐，」她说，笨拙地行礼。「我不知道您要下来用早餐。」

    「我注意到了。」艾琳说著，故意朝长桌一点头。

    女仆冲到餐具橱，用力打开抽屉。

    女孩一边准备第二个位子，艾琳则穿过餐厅检查盘里的菜色。

    厨房的状况从昨晚就没改善。蛋已经凝结，香肠的颜色一点也引不起食欲，马铃薯则冒著臭油烟味。她绝望地选了两片软吐司，又倒了一杯冷掉的咖啡。

    她转回桌子旁，看到莎丽把第二个位子摆在亚瑟所坐的另一端。

    她等到女仆离开餐厅才拿起餐巾及食器，移到亚瑟右手边的位子，端著软掉的吐司及咖啡坐下来。尴尬的沉默维持了一阵子。

    「我相信你昨晚睡得很好。」亚瑟最后说。

    「的确很好，爵爷。」她啜了口咖啡，发现不但冷且难喝，便放下杯子。「我可以问一下，这些仆人都跟你很久了吗？」

    她的问题似乎让他有点讶异。「我几天前抵达时才见到他们，以前从未见过。」

    「你完全不认识他们？」

    他翻翻报纸。「我尽可能不待在这里。事实上，我去年完全没用到这里。我很少来伦敦，来了也都待在俱乐部。」

    「原来如此。」他对宅邸的缺乏兴趣解释了一些事，她想。「谁在管理仆人？」

    「我祖父的代理人负责所有事务。我继承宅邸时也沿用他，管理这地方是他现在仅存的工作，此外我没要他做别的事。」他拿起杯子。「你为何问？」

    「有些琐碎的家事需要人注意。」

    他喝了口咖啡，皱起脸。「对，我注意到了，但没时间处理。