几片淡淡的云彩刷过蔚蓝的天际，村庄的外围，是绵延不尽的水稻田，沉甸甸的稻穗把土地染成金黄色，细细的田埂上绽放着黄黄白白的不知名小花，远处则散布着起伏不定的青葱丘陵地，各种上帝创造的颜色交织成一片如画的静谧，整幅景象简直是——

    “他妈的人间地狱……”

    百货公司、超级市场在哪里？干洗店和Spa在哪里？餐厅、咖啡店和酒吧又在何处？这里的人难道不知道有些衣服不能水洗吗？他们难道不明白只有两张椅子的家庭理发店算不上美容沙龙吗？

    高跟鞋叩叩叩地踩在村子里唯一的“商店街”上，丽莎脸色暗沈、眼角不住抽搐，然后她停在街尾处，在一家杂货店前反复考虑之后，勉为其难地走进去。

    店面不大，跟这个村子一样简陋，各个架子上摆满了商品。一阵怪声传来，丽莎瞥了眼声音的来处，一个宽肩的男人正背对着她，蹲在角落像是在修理某样东西工人吧……

    “林小姐，穿这么漂亮，好像明星喔！”

    有吗？她哪有？

    丽莎低头看了看自己的穿著，丝质背心外只有一件轻薄的香奈儿斜纹软呢短外套，底下搭配同色同材质的低腰七分裤，比较起她平时穿的套装，已经是最休闲的打扮了。

    不过她揽起眉，略带防备地看向出声的人，那是坐在柜台后的一个老阿婆，她看不出她的年纪，保守估计两百岁。

    “我们见过吗？”干么说得好像她们很熟稔似的？

    “呵呵……怎么没见过？你爸爸带你回来过，那时候你才十个月大。”阿婆笑道，露出好几颗金光闪闪的牙齿。“不过全村都知道你会回来继承你姑婆的房子，台北的那个律师是我们村里的同乡啦！”

    “原来如此。”丽莎勉强扯了扯嘴角。小地方就是小地方，消息传得可真快。

    “啊你是要回来定居吗？”

    “不是，只待一阵子。”在这种鬼地方定居？叫她去跳海比较快。

    多话的阿婆又问：“你姑婆出殡的时候你爸妈也有回来，他们现在好吗？”

    “他们很好。”她耐着性子应付，跟不相干的闲杂人等寒暄可不是她来杂货店的目的。“你这里卖洗发精吗？”

    阿婆似乎患有选择性的重听，只听她自顾自地接着道：“唉，你姑婆也真顽固，好好的一个侄子就这样给她赶走，讨个外国人当老婆又怎么样？外国人难道不是人？不过你也别怪你姑婆，最后她不也把房子——”

    “我跟她不熟。”丽莎维持着假笑，但语气冷淡。“你有卖洗发精吗？”

    “当然有，我这里什么都嘛有。”阿婆还是慈眉善目，一脸笑吟吟。“就在你后面的第二个架子上。”

    的确有洗发精，不过就只有一种她没见过的厂牌。丽莎撇了撇嘴，不得不接受，同时她想起另一项必需品。

    “这附近有卖咖啡的吗？”

    “我店里就有啊，你们年轻人就爱喝那种国外来——”

    “你有？”丽莎不免惊喜，咖啡因对她就跟空气一样重要。

    “当然，我这里什么都嘛有。”阿婆骄傲地重复同样的话。“你右手边架子上的第二层就是了。”

    丽莎一看，脸又黑了。她指的是货真价实的现煮咖啡，可不是这种成分可疑、三合一的速溶包！

    “见鬼了！这种东西能喝吗？”她用英文喃喃道，反正阿婆也不可能听懂。

    她走回柜台结帐，手上只有洗发精。

    “你不是要喝咖啡？”

    “我改变主意了。”她不怎么高兴地问：“洗发精多少钱？”

    “四十五块。”丽莎从皮夹抽出一张千元大钞。

    “你没有小一点的吗？我手边没那么多钱