1993年，我在母校就读社会学系。入学前，我已听说过著名的耶诞舞会和平安夜教堂钟楼敲一百响的传统，当然，我并不是因为这些，才进入这所私立名校就读。至于，是什么原因让我选择这所校园占地宽阔、拥有城市地标似的美丽教堂的私立名校，我现在记得的，大概只是因为联考成绩这点……

    ＊＊＊  凤鸣轩独家制作  ＊＊＊  bbs.fmx  ＊＊＊

    大一的必修课社会学，多排了一堂实习课，由研究所的硕士生轮流来帮我们复习教授上周教过的课程，说是这样社会学概念才会更扎实地进入我们这些大一生脑中。我是在实习课上遇见卞喆林学姊的——

    卞喆林这个人，除了姓名特殊，外表方面很难令人对她有深刻印象。她既不时髦，也不特别漂亮，或丑颜出众。系上有人叫她“独行侠”。

    的确。好几次，我看到喆林学姊走在秋风萧瑟的校园，她的确是一个人，总是一个人，独来独往。有时候，我很想过去跟她打招呼，请教一些学业上的问题……或聊些什么都可以，但每每在我踏出接近她的第一步时，我马上又止住——喆林学姊的样子看起来像在享受孤独，一份别人无法介入、不能干扰的秘密孤独，唯有经历相同秘密的人，才有权接近她。

    我想，她不是不愿与人相处，而是不愿让人破坏那份秘密似的宁静。

    她是个幽雅的人，也许独来独往，却不过分自我主张。

    她是卞喆林学姊。

    ＊＊＊  凤鸣轩独家制作  ＊＊＊  bbs.fmx  ＊＊＊

    大一生的生活是热闹、惬意的。那晚“家聚”，我一时疏忽，忘了女舍门禁时间，只好去借住“家族”学姊在校外租赁的套房。当晚，一时疏忽的不只我，还有你。

    你忘记带钥匙，午夜十二点，站在廊道入口大门，喊人帮你开门。时间很晚了，人情淡薄，根本没人理你。我正好把晚上和学姊吃宵夜留下的垃圾，拿到外面，于是你看见了我。

    我是你的救星，开了那道迎进你的大门。你非常感激我，说帮你省了找锁匠的三百块，明天请我吃饭。我很好奇，你将如何开启里面这道门，进入自己的套房，这三百元还是得花吧。于是，你说你从来不锁门。你对人都是敞心敞肺的，从来是别人把门锁起来，让你进不来。你需要像我这样的开门人……

    然后……

    你我在一起了。

    你是建筑所的宋杰森。

    ＊＊＊  凤鸣轩独家制作  ＊＊＊  bbs.fmx  ＊＊＊

    你跟喆林学姊同一届，两人都在校园里待了很长的时间，但在这个有近万人口的校园，你们谁也不认识谁。

    那一天，你我决定同居，到校外寻找更大套房。你撕了一张公寓大厦广告单，说那边不错。我说不好，那边闹过命案。在学近三年，我听过很多该注意的事。你却一点也不在意。

    哪里没死过人，如果怕，晚上将我抱紧点。

    你我搬进了那栋公寓大厦。

    一个礼拜后，我发现喆林学姊竟是你我的邻居。

    那晚，你在建筑系所正为成果展忙碌，没有回来。我果然怕，我不敢一个人待在大房子里。

    你总是说你闻到特殊的香味，在校园里，你为这香味驻足回首，从没寻出来源。你说那味道像萱草，你那条失而复得的围巾全是那股味儿。我觉得你神经质，校园里，你我常走的路线，开的是杜鹃花，我从不知有什么萱草味道。住进这房子后，你还是这样说，说这儿那股味更清晰、更常有。

    我一个人在家，讨厌想起你这样说。这让我感到不安，无计可施，我去按了喆林学姊的门铃。

    喆秫学姊开门瞬间的惊诧，更加深我感觉她