「婶婶，不要……不要啊……」

    拉着妇人的手，少妇徒劳无功地想要从他怀里抢回自己的孩儿。

    刚出生的孩子，只是虚弱地哭着。稀疏而腊黄的发丝下，覆着一张惨白的脸。一双本该有力踢动着的腿，此时只是泛着青紫，软软地垂在了一旁。

    「这孩子以后不会走路的。」那妇人冷冷说着。「留他下来是要拖累整家人吗？」

    「不会的，不会的，我会照顾他，我会好好照顾他，不会连累到别人！」产后虚弱的少妇，声嘶力竭。

    「……哼，这种残废有什么好的。要孩子，以后再生一个不就行了？」

    「可是这是卫哥哥唯一的孩子啊。」少妇哽咽着。

    「……还没出生就克死了自己父亲，根本就是一个祸胎！」把孩子摔回了少妇手中，妇人气愤地说着。「我告诉你，如果你这么坚持着要养，就自己养！」

    被摔疼了的婴儿，即使害怕、即使疼痛，也只是有气无力地哭着。

    然而，少妇却是紧紧地将他拥在怀里，不断亲吻着。

    这是她的宝贝，他唯一留下的亲人。即使没人爱他，再丑再怪，也是她的孩儿。

    「对……对！就是这样，情情……来……牵着娘的手，来……！」

    虽是仍然耐心地牵着幼儿，少妇已然累得没有了力气继续下去。

    才走没几步，那双细瘦的腿就无力地跪了倒。

    「呜……」

    那孩儿也已然累极，再加上跌倒的时候摔疼了膝盖，忍不住就是呜呜哭了起来。

    放开了自己孩子的手，少妇跌坐在地，无力地看着那个整日哭闹的孩子。

    天生病弱，再加上这家族当真一点儿怜悯都不肯给，由得她们母子住在村边的破屋子里自力更生。

    靠着娘家偶尔的接济，日子过得清苦艰辛。

    「那时候我是不是让你就这么死了比较好，情情。」少妇哽咽着。「那个时候我们本来就应该一起死，然后到地府跟你爹爹重聚。」

    看着自己母亲伤心，哭闹着的孩子静了下来，呆呆看着她。

    「情情，对不起，娘没把你生得健健康康的……」少妇哭着靠着墙壁哭得伤心。「对不起，娘已经好累了，好累好累了……」

    好累好累了……累得再也睁不开眼睛……

    好苦好苦……苦得不想要再见到明日的太阳。

    见到自己体弱的孩子，见到整屋的破败以及荒凉，见到……在不远的地方幸福生活着的家人……

    「……吶……」一路爬行过来的孩子，拉了拉自己母亲的衣裳。

    转过头的少妇，看见的是自己孩子担心的脸庞。

    「……对不起，娘没事了……」抱起了自己的孩子，少妇低声地说着，不断说着，直到孩子小小的手掌轻轻摸着她的脸颊，少妇才哭了出声。

    「对不起，对不起……娘不该这样的……对不起……情情……」

    「娘？」

    夜里，少妇就着月光缝着衣裳，而那小小的孩子则是拉着她的衣摆。

    「怎么了？情情？」少妇停下了针线活儿，宠溺地看着自己的孩子。

    「什么叫做跛子？」小小的孩子无辜地看着自己的母亲。

    闻言，少妇的眼眶都红了。

    「这个词是谁说的？」少妇强忍着眼泪，勉强问着。

    「……他们都这样叫我，他们都在……笑……」孩子的眼睛里有了泪光。

    「别理他们，情情。」少妇深深地吸气，像是这样就能把眼里的泪水都收了回去似的。「别理他们，要说就让他们说去。」

    「可我……我不要当跛子……」孩子的脸上流着眼泪。「我