宋广仁站在自家别墅前的小菜园里，心情超好。菜园只有100平左右，却被分成四个区域，每个区域种了不同的蔬菜。小小的菜园结满了绿色的丝瓜，紫色的茄子，红彤彤的西红柿，煞是诱人。瓜架搭的有模有样，菜园周围精心砌筑了花砖，看得出菜园主人在地里下足了功夫。

    在乌鲁木齐第一批高档小区名门雅居小区居民的眼中，有两个版本的宋广仁，一种版本是他作为百万富翁却仍然不失劳动人民本色，连种菜都是自己亲力亲为的美谈；另一些是茶余饭后的笑谈，说得很难听，他被调笑成一个不知享受生活的来自乡下的土鳖。

    宋广仁对这些话充耳不闻，安之若素，一有闲暇功夫就自顾自在小菜园忙活。

    蔬菜，是他一辈子的梦魇，更是曾经的奢望。在他遥远的记忆里，所谓蔬菜永远是土豆与大白菜，仿佛从来没有出现过什么辣椒，西红柿等这些现在看来很寻常的日常食材。

    他和改灵一起在刚兴建的乌鲁克镇兵团团场长大。乌鲁克镇地处塔克拉玛干沙漠边缘，自然条件非常恶劣，兵团团场组建初期，面临艰巨的生产任务，修路，盖房，打井，平地，开荒，修渠.......，作为团场职工的父母亲工作非常繁重，每天忙碌而又劳累，没有精力顾得上他们。红柳树下，戈壁滩上，沙包间，就成了他们这群野孩子的乐园。乌鲁克降水量很低，一年难得下一回雨，一到下雨的时候，全连队的小孩都会从家里跑出来，在雨中欢呼戏嬉：“下雨了，下雨了，中国的孩子不害怕.......”这些孩子就是“疆二代”——大妗子，老郭，老钱，老宋等由解放军复转军人，自流来疆农民，国民党起义部队等人员组成的兵团职工的后代，第二代兵团人。这些小孩的父母说着天南地北的方言从祖国各地来到了这片到了这片土地，但是到了“疆二代”嘴里，不管父母来自哪里，语言都不可思议地一致统一成了带有浓郁河南腔的普通话，全国大力推广普及普通话，在这里成为普及“河普”，看来中原文化的是有流传基因的。

    团场组建初期，乌鲁克镇的蔬菜要从数百里以外的库尔勒市运过来。拉一趟菜，来回需要一个星期，一卡车蔬菜等到了连队一半烂掉，一半干掉，能吃的蔬菜还没有扔掉的多；一个白萝卜有时候能成为一个家庭救命的宝贝。严重的缺菜，使有些团场职工口腔溃烂，嘴唇肿得象猪八戒；乌鲁克地区氟含量高，许多看上去可爱的小孩子一张嘴，却是满嘴的氟斑牙。

    他家住在团部，父亲是司务长，相较于一般职工，自然多了一些油水。这些油水无非是平时能多分一两公斤“75”面，春节家里的猪肉比其他职工肥膘多几指，这点小小的区别日久天长使他自小身体强壮，体格高大，成为团场的“孩子王”，成绩却一塌糊涂。高中毕业后和改灵都在团场中学当了代课老师，只不过改灵代语文，他代体育。

    代了一年课后老宋被从乌鲁克镇调到200公里外更偏远的米兰镇团场工作，这对他，他家来说都是历史性的转变。

    为何宋家要去米兰那个兔子不拉屎的偏远的初建团场？是因为一起“油饼事件”。有一年在青黄不接的季节，团场连队家家户户都勒紧了裤腰带过日子，老宋的老婆也是作死，竟然在宋广仁的耍泼无赖的胁迫下用家里的棉籽油炸了一次油饼。据当时的人讲，那个香味从团部的东头传到西头，引起了小小的轰动。团首长大发雷霆，要求严查老宋的经济问题。但是查来查去也没发现啥大问题，于是把老宋派遣到米兰镇，名义上是工作需要，实际上大家心知肚明，老宋作为司务长失去了领导和职工的信任。老宋回到家将蠢婆娘一顿臭打，也没饶得了代课老师宋广仁。宋广仁为何闹着吃油饼？是因为改灵病了，想拿点像样的慰问品去探病，才想出了炸油饼这一招，没想到这一招彻底改变了宋家的生活